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PRÉFACE 



Aspasie, Cléopâtre, Théodora forment la 
triade des grandes femmes d'amour des 
temps anciens. Nous avons tenté de peindre 
rhétaire fameuse, la reine courtisane et la 
courtisane impératrice au milieu des sociétés 
et des états de civilisations qu'elles reflètent 
et qu'elles représentent. Avec Aspasie, on 
voit Athènes dans l'épanouissement de son 
immortel génie et dans la liberté sans frein 
de sa démocratie défiante et jalouse. Cléo- 
pâtre touche à deux mondes. Par ses an- 
cêtres elle appartient au monde égypto^ec 
d'Alexandrie, qu'ont énervé les richesses, 
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le luxe et les débauches et qui va périr 
avec cette reine fastueuse et dissolue. Par 
ses amants, elle appartient au monde ro- 
main qui a perdu ses antiques vertus au 
contact des peuples asservis mais qui a con- 
servé, malgré sa corruption et ses sanglants 
tumultes, l'orgueil de son nom, son opiniâ- 
treté indomptable et sa force de fer. Théo- 
dora règne à Byzance au temps où la puis- 
sance militaire, Tordre de l'administration, 
la richesse publique, l'éclat des arts cachent 
encore les germes de ruine de cet empire 
trop vaste, formé d'éléments disparates, 
gouverné sous le couvert des lois romaines 
par le despotisme oriental et dont le peuple, 
qui a abdiqué ses droits, ne se passionne 
plus que pour les questions théologiques et 
les courses de l'hippodrome. — Ne semble- 
t-il pas que chacune de ces femmes corres- 
ponde à une évolution de la civilisation, 
dont le foyer est à Athènes au siècle de 
Périclès, à Alexandrie et à Rome au sîècle 
de César, à Byzance au siècle de Justinien ? 
Nous avons dédié ces trois études à trois 
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amis illustres : la première, à Leconte de 
Lisle, qui dans ses Poèmes antiqties a donné 
de la Grèce des visions si belles et si pré- 
cises; — la seconde, à Alexandre Dumas, 
qui a peint Cléopâtre en ses avatars mul- 
tiples, depuis Marguerite Gautier, morte de 
son amour, jusqu'à la Princesse de Bagdad 
baignant voluptueusement ses bras nus 
dans un monceau de pièc^ d'or; — la troi- 
sième, à Victorien Sardou, qui a exhumé 
Théodora de la poussière des chroniques 
pour la faire revivre dans Byzance relevé de 
ses ruines. 

H. H. 



Paris, 6 octobre 1889. 



ASPASIE 



A LEGONTE DE LISLE. 



ASPASIE 



Aspasie, ce nom qui veut dire aimée et 
qui bruit à l'oreille comme l'écho d'un 
long baiser, évoque dans l'esprit le monde 
antique à son plus beau période, à l'heure 
du radieux épanouissement du génie grec. 
La pensée se fait rêve, le rêve se fait vision. 
L'Athènes du v« siècle apparaît, étincelante 
de soleil, vivante et bruyante, tout en 
mouvement et en travail. 

Sur l'Acropole, une armée d'ouvriers, 
obéissant à Ictinus, à Mnésiclès, à Callicrate, 
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achève les Propylées et commence l'Érech- 
théion. Phidias donne les derniers coups de 
ciseau au fronton oriental du Parthénon, 
tandis que Polygnote et Paenenos peignent 
les fresques de la Pœcile. Les applaudisse- 
ments, les cris d'effroi, les éclats de rire de 
trente mille spectateurs retentissent tour 
à tour au théâtre de Bacchus : on y repré- 
sente les tragédies de Sophocle et d'Euripide, 
on y joue les comédies de Cratinus et de 
Phérécratc. Dans TOdéon, dont la disposi- 
tion architectonique rappelle la tente de 
Xerxès et où les mâts des trirèmes perses 
capturées à Salamine servent de solives, les 
concours de poésie et de musique alternent 
avec les lectures publiques qu'Hérodote fait 
des premiers livres de son Histoire. Un dé- 
tachement d'hoplites, de retour de la ma- 
nœuvre, se croise dans la rue des Hermès 
avec une théorie de viciées qui vont puiser 
l'eau lustrale à la fontaine Callirrhoë. Pen- 
dant que le cortège funèbre d'un des der- 
niers combattants de Marathon se dirige vers 
la porte Dipyle, une troupe d'éphèbes, où 
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sont Aristophane, Thrasybule, Conon, passe 
près du Prytanée : le péripolarque qui les 
commande les mène devant l'autel d'Agraulc 
pour qu'ils y prêtent le serment civique. 
L'agora, il y a quelques instants encore 
toute remplie de bavards et de curieux, 
arrêtés devant les tréteaux des marchands 
et sur le seuil des boutiques des barbiers, 
où discute Socrate et où Timon invective, 
est maintenant déserte. A la voix du héraut, 
à l'approche des archers de police, les ci- 
toyens courent au Pnyx entendre Thucydide, 
fils de Mélésias, et Périclès, fils de Xanthip- 
pos. Quelques heures plus tard, la foule se 
presse sur les quais du Pirée ; les ouvriers 
de l'arsenal interrompent leur travail; les 
matelots des navires de commerce cessent 
de décharger les outres de vin de Chios et 
de Lesbos, les tissus d'Asie Mineure, le gou- 
dron du Pont-Euxin, les blés de l'Eubée ; 
ils s'arrêtent de transporter à bord les 
armes, les cuirs, les poteries, les parfums, 
l'huile, le miel, les figues. Ils montent sur 
les tillacs, ils grimpent sur les vergues. Le 
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spectacle vaut qu'on le regarde. C'est une 
escadre victorieuse qui rentre dans le port 
militaire. 

Le jour tombe, le soleil disparaît derrière 
le mont iEgaléos, jetant sur les montagnes 
de TAttique des reflets d'hyacinthe et de 
saphir. Les esclaves quittent en troupes les 
fabriques et les ateliers. Protagoras, Zenon, 
Damon congédient leurs élèves; Antiphon 
allume la lampe des veilles laborieuses; 
l'astronome Méton sort pour observer les 
astres. Les dictériades, un brin de myrte 
entre les lèvres, se montrent au seuil de 
leur maison ; les jeunes eupatrides et les 
pallaques et les joueuses de flûte envahissent 
les jardins du Céramique extérieur. Alci- 
biade, la tête couronnée de violettes, des 
cigales d'or dans les cheveux, le pallium 
traînant à terre, passe au milieu de l'agora, 
convié à un souper dont l'aurore ne verra 
pas la fin. Périclès, qui, dans la même 
journée, a harangué le peuple au Pnyx, 
présidé le conseil de guerre, élaboré au Sé- 
nat avec les Prytanes et le trésorier des re- 
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venus publics un projet de budget, revient 
au logis. Aspasîe est là, causant philosophie 
avec Ânaxagore, morale avec Socrate, poli- 
tique avec Charinos, hygiène avec Hippo- 
crate, esthétique avec Phidias. Périclès la 
baise au front comme il le fait chaque jour 
quand il sort et quand il rentre*. 

Aspasie est « la Junon de Périclès Olym- 
pien » *. Elle règne à Athènes par la beauté 
et par l'esprit. Du gynécée antique elle fait 
le salon moderne. Aspasie a sa cour dans ce 
pays qui est une démocratie ; elle a sa 
liberté dans cette ville dont les lois et les 
mœurs imposent aux femmes une tutelle 
permanente ; elle préside aux destinées de 
cette cité où elle est étrangère. 



1. Xat yap iÇicuv, «iic qpao-î, xa\ lt<rib)v àic'àyopa; r^TKéL^txo 
xaô* Yiiilpav «Otyiv [leToc toO xataspcXeiv. Plutarque, Pericl,, 
XXIV. 

2. Scoliaste de Platon, Menex» p. 249. 



II 



Telle Aspasie se présente à la mémoire, 
ou plutôt telle sa figure s'ébauche en lignes 
flottantes dans l'imagination. Si l'on veut 
préciser les traits de cette figure pour la 
faire passer du rêve dans la réalité, elle se 
décolore, s'efface, disparaît. Un portrait 
menteur cache l'idéale vision. En tant que 
personnage historique, Aspasie défie les 
recherches et fuit l'analyse. Elle reste dans 
le vague, et il faut l'y laisser, car c'est seu- 
lement ainsi qu'elle est recx)nnaissable. 
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Toute élude sur Aspasie où l'on s'évertuera 
à conter son existence d'une façon suivie, 
à définir son caractère, à exposer ses idées 
philosophiques et morales, sera fatalement 
contraire à la vérité. De même, il est im- 
possible d'indiquer son genre de beauté. La 
tradition n'en dit rien, et les prétendues 
images d'Aspasie, bustes et pierres gravées, 
sont notoirement apocryphes*. Il est permis 
à chacun de se représenter la Milésienne 
comme la plus belle des canéphores du Par- 
thénon ou comme la plus gracieuse des 
« femmes à l'éventail » de la nécropole de 
Tanagra. 

Les témoignages que l'antiquité nous a 
laissés sur Aspasie sont tout à fait contra- 
dictoires. A entendre les Comiques et leurs 
scoliastes, et, en certains passages, Plutarque 
lui-même, Aspasie ne fut qu'une simple hé- 
taïre, un peu plus intelligente, un peu plus 
instruite, un peu plus habile et un peu 
plus hypocrite que les autres hétaïres. 

1. Voir Tappendice I à la fin du rolume. 

1. 
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Après avoir été courtisane à Milet, puis 
courtisane et, ce qui est pis, proxénète 
à Mégares, elle vint à Athènes où elle con- 
nut Périclès. Elle le séduisit par les moyens 
que ses pareilles emploient généralement 
pour séduire les hommes. « La débauche, 
dit le poète Cratinus, engendra pour Péri- 
clès Junon-Aspasie, la pallaque aux yeux 
de chien. » 

*Hpav xi o\ *\<rKO^(JloL^f tixtci 
KoLxait\j'xo^wr[^ 
IIaXXaxT|v xwcamSa*. 

Quand elle se vit vieillir, Aspasie, crai- 
gnant que Périclès ne commençât à se las- 
ser d'elle, se rappela son ancien métier. 
Elle attira dans sa demeure des courtisanes 
libres et esclaves et même des femmes ma- 
riées, pour les offrir à son amant. Par ces 
complaisances, Aspasie prit un empire ab- 
solu sur Périclès, le ruina tout à son aise, 
lui conseilla deux guerres fatales et lui fit 

1. Cratinus, Fragm» Comte, Grœc,, édit. Bidot, p. 47. 
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sacrifier le bien de l'État et le repos de la 
Grèce à des intérêts particuliers et à des ini- 
mitiés personnelles*. 

Selon d'autres traditions, invoquées et 
amplifiées par de modernes apologistes 
d'Aspasie, celte femme célèbre réunit les 
plus rares mérites. Sa vertu est au-dessus 
de tout soupçon, et c'est seulement à cause 
de son origine étrangère qu'on la classe 
parmi les courtisanes. Elle n'a des Gnathène 
et des Laïs ni les mœurs ni les façons. 
Elle est poète, philosophe, orateur, homme 
d'État. Elle est venue de Milet à Athènes 
tout exprès afin d'enseigner l'art de penser 
et l'art de bien dire. Aspasie fut pour Pé- 
riclès moins une maîtresse qu'une maîtresse 
d'école. Elle lui apprit la politique et l'élo- 
quence, de même qu'elle forma Socrate à la 



1. Cf. Fragm. Comte. Grœc.y p. 47, 187, 282; Aristophane, 
Achan., v. 530-536 ; le Scoliaste, ibid., et Pax, v. 502 ; Plu- 
tarque, Pericl, XXIV, XXX, XXXII; Douris de Samos, cité 
par Harpocration, s. v.; Athéaée, XII, XIII ; Lucien, de Soi- 
tat.y Georges le Syncelle, p. 253; Suidas, s. t. 'A<x7ta<xta et 
*A(nca<xtai, Héyschius, s. v. 
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dialectique. Sans Tincomparable Milésienne, 
Socrate n'aurait pas su raisonner et Périclès 
n'aurait pu ni gouverner ni parler. La belle 
oraison funèbre des Athéniens tués à l'en- 
nemi, prononcée par Périclès la deuxième 
année de la guerre du Péloponnèse, est 
l'œuvre d'Aspasie. A ces hautes qualités de 
l'homme, Aspasie joint toutes les vertus de 
la femme. Elle est sage, économe, active, 
ordonnée. Elle enseigne ses devoirs d'épouse 
à la femme de Xénophon, elle montre à la 
femme d'Iskomakhos comment il faut tenir 
une maison, elle a pour chaque visiteuse 
un bon conseil et une leçon morale, elle 
est un modèle pour les matrones d'Athènes*. 

1. Cf. XéDophon, Memor,^ II, 6 ; Econom,f III; Platon, 
Menexen,^ p. 236, 237, 249; et le Scoliaste, ifctd.; Eschine 
le Socratique, cité par CicéroD, de Inv,^ I, 31 ; Qnintilien, 
V, 2; Themiste, OraL, XXVI. 

Od remarquera que si, des témoignages contraires à As- 
pasie, plusieurs remontent à Tépoque où elle vivait, tous les 
témoignages qui lui sont favorables datent, sauf quelques 
lignes assez peu concluantes de Xénophon, de temps plus ou 
moins postérieurs. Le dialogue d'Eschine cité par Cicéron ne 
fut point composé avant le commencement du iv* siècle ; 
de même le Ménéxène, dont on a discuté souvent Tauthen- 
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Manifestement, on exagère les choses de 
part et d'autre. Mais il y a un fond de 
vérité et dans les diatribes des Comiques et 
dans les panégyriques des disciples de So- 
crate. Aspasie peut être mise au rang des 
femmes philosophes, elle ne sort point pour 
cela de la classe des courtisanes. 



ticité et où abondent les anachronismes. Dans ces dialogues 
d'ailleurs, Aspasie doit être regardée comme un type à peu 
près fictif, comme une entité philosophique, et non comme 
un personnage réel. 11 faut aussi tenir compte de Fironie 
socratique dont s'étaient imprégnés les disciples du philo- 
sophe. On ne saurait prendre à la lettre les paroles que 
Platon prête à Socrate dans le MénéxènCy que « c'est d'As- 
pasie qu'il a appris la rhétorique ». — Nous ne nions pas, 
cependant, qu'amie de Périclès et de Socrate, Aspasie n'eût 
laissé parmi les philosophes une réputation méritée de savoir 
et d'esprit, et peut-être même de moralité tardive. 
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Milet, où naquit Aspasie, d'un père 
nommé Axiokhos*, était une des villes les 
plus florissantes du littoral ionien. Son 
passé militaire faisait sa renommée; son 
industrie et son commerce faisaient sa 



1. Plularque, PéricL, XXIV. Suidas, s. v. 'Aemaaîa. — 
Élien (XII, 1) parle longuement d'une autre Aspasie, qui 
est aussi mentionnée par Plutarque et par Suidas. Née à 
Phocée, en lonie, elle devint la maîtresse de Cyrus, puis 
d'Artaxercès. Elle s'appelait Milto; ce fut Cyrus qui lui 
donna le nom d'Aspasie, en souvenir, dit Plutarque, de la 
célèbre Aspasie dont la renommée était venue jusqu'à lui. 
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richesse; sa richesse faisait sa corruption. 
Patrie de Thaïes, d'Anaximandre et d'Anaxi- 
mène, cette ville n'était pas moins fameuse 
par le nombre de ses courtisanes que par 
celui de ses philosophes. C'était à la fois la 
Corinthe et l'Athènes de l'Ionie; c'était la 
meilleure des écoles pour Aspasie, l'hétaire 
philosophe. A Milet, Aspasie mena la vie 
d'une courtisane, mais d'une courtisane de 
conduite raisonnée et d'accès difficile. Pre- 
nant exemple sur la célèbre Tharçélia, 
qui eut quatorze amants, tous gouverneurs 
de villes, et qui mourut mariée à un tyran 
de Thessalie, elle ne se donnait qu'aux 
premiers d'entre les citoyens*. 

Pour quel motif et dans quelle circons- 
tance Aspasie vint-elle à Athènes? En quelle 
année et à quel âge y arriva-t-elle? Autant 
de questions sur quoi manquent les docu- 
ments et que la critique ne saurait songer 
à résoudre. On peut affirmer seulement que 
la Milésienne était fixée à Athènes antérieu- 

1. Plutorque, Pericl.y XXIV; Athénée, XIII, 89. 
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rement à l'olympiade LXXXV (440-437 avant 
Jésus-Christ) époque où déjà avait com- 
mencé sa liaison avec Périclès *. A entendre 
Plutarque, qui avait lu les Socratiques et 
qui peut-être prenait leurs assertions trop 
au sérieux, Périclès fut séduit par le savoir 
et l'esprit d'Aspasie. Sans pour cela mettre 
en doute les mérites intellectuels de cette 
femme illustre, il est permis de penser que 
Périclès ne fut pas moins captivé par sa 
beauté et par sa grâce. L'Athénien prit 
d'abord Aspasie comme maîtresse ; puis, lui 
et sa femme ayant divorcé par consente- 
ment mutuel, il ouvrit sa maison à la Mi- 
lésienne et vécut ouvertement avec elle*. 
Faut-il croire, avec les modernes apolo- 
gistes d'Aspasie, que Périclès épousa l'hé- 
taire de Milet^? Le fait est au moins im- 

1. L'expédition de Samos eut lieu en 439. Or, Plutarque 
{Pericles XXV) rapporte, comme on le verra plus loin, 
qu' Aspasie fut accusée d'avoir poussé" Périclès à entreprendre 
la guerre contre les Sa miens. 

2. Heraclide de Pont, cité par Athénée, XII, 45 ; Plu- 
tarque, PericL^ XXIV. 

3. Voir rappendice II. 
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probable. A Athènes, un citoyen était 
parfaitement libre de vivre avec une cour- 
tisane, quelle qu'elle fût. Mais la loi lui 
interdisait d'une façon formelle d'épouser 
une étrangère. Il ne pouvait le faire qu'en 
vertu d'un faux témoignage, car avant la 
cérémonie religieuse il y avait à remplir 
une formalité légale (eYï^Tj). Si plus tard, 
il était reconnu que la déposition enregis- 
trée par le greffier public était fausse, les 
deux époux, considérés comme complices, 
risquaient d'être traduits devant le dikas- 
térion. La loi édictait des peines graves: 
la femme était vendue comme esclave; 
le mari avait à payer une grosse amende 
et perdait ses droits civiques; les enfants, 
déclarés bâtards, étaient déchus du nom 
d'Athénien * . Quelques hommes obscurs 
réussissaient sans doute, à l'aide de faux 
témoins, à tromper les greffiers de l'état 

1. Le si curieux plaidoyer de Démosthène, Contre Néœra, 
est consacré à une cause analogue : Ypaçrj Çevta;. Cf. Plu- 
tarque, PericLy XXXVH; Meursius, Themis atticaj I, VI et 
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civil sur la nationalité de leur fiancée, et, 
s'ils ne se mêlaient point aux luttes poli- 
tiques, ils n'avaient pas trop à craindre des 
enquêtes subséquentes. Mais il n'en pouvait 
être ainsi pour des personnages aussi con- 
nus que Périclès et Aspasie. Périclès eût-il 
même eu la certitude de faire enregistrer 
une déposition mensongère, qu'il ne l'eût 
point voulu. Comme chef de parti, il était 
sans cesse exposé aux attaques et aux machi- 
nations de ses ennemis politiques. Dans cette 
cité où, le ministère public n'existant pas, 
tout citoyen pouvait intenter à tout citoyen 
une action au criminel, quelle arme ce 
mariage illicite eût fournie à ses adversaires! 
Si l'honneur du mariage était dénié à 
Aspasie, elle avait par compensation une 
liberté inconnue aux Athéniennes. Sans 
doute, à Athènes, la femme ne vivait point 
dans un humiliant esclavage, comme quel- 
ques personnes se l'imaginent encore. Dans 
la maison, elle était maltresse souveraine. 
En se mêlant des détails du ménage, le 
mari se fût donné un ridicule. Xénophon, 
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dans son traité de YÉconomiquej dit que 
c'est au mari de gagner Taisent et à la 
femme de le dépenser. Il compare ensuite 
la femme à la reine des abeilles : « Elle 
reste dans la ruche et envoie les abeilles 
travailler au dehors. Elle reçoit ce que cha- 
cune d'elles apporte, et conserve les provi- 
sions jusqu'au moment de s'en servir. Elle 
préside à la construction des cellules, elle 
prend soin de la nourriture des nouveaux 
essaims. » La femme est l'économe de la 
maison. C'est elle qui distribue la tâche aux 
servantes, qui donne des ordres aux escla- 
ves, qui se charge de la cuisine, du cellier, 
de la boulangerie, qui fait acheter, ranger 
et distribuer les provisions. C'est elle qui a 
la clef de la chambre où sont tous les objets 
précieux, vases et coupes de métal, bijoux, 
riches vêtements pour les jours de fôte, 
aident monnayé. L'usage lui défend de 
nourrir elle-même ses enfants, mais elle 
les berce, les amuse et les embrasse sans 
cesse. Ensuite elle veille à la première 
éducation des garçons, à l'éducation entière 
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'des filles. Pour s'occuper encore, TAthé- 
nienne a sa toilette, qui est fort longue et 
fort compliqu<te, car elle se baigne plusieurs 
fois chaque jour, se parfume, s'oint les 
cheveux d'essence, se les poudre avec de la 
poudre d'or, se farde les joues et les lèvres, 
se teint les paupières et les sourcils. Le 
temps que lui laissent sa maison, sa toilette, 
ses enfants, ses oiseaux et ses chiens, la 
femme l'emploie en promenades, en cour- 
ses et en visites à des amies *. Les jours de 
fêtes religieuses, si fréquents en Attique, 
sont pour les Athéniennes des occasions de 
plaisirs sans nombre et d'une infinie variété. 
Tantôt elles entendent au théâtre de Bacchus 
une tragédie d'Eschyle ou de Sophocle, 
tantôt elles figurent, magnifiquement parées, 
dans le splendide cortège qui monte au 
Parthénon par les degrés des Propylées. 
Aux Dionysies, elles parcourent, montées 
sur des ânes et déguisées, les bois et les 

1. Arisiophane, Ranae, v. 1349; NuheSy v. 879; Eccles., 
passim; Xénophon, jEconom,, vu; Démosthène, C. NecerUy 
15; C. Eubuly 42; C. Caîlicly 35; Cornélius Nepos, Praefat, 
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plaines des environs d'Athènes. Aux Sténies, 
elles se livrent par les rues et les places des 
assauts de plaisanteries et d'invectives comi- 
ques. Aux Thesmosphories, elles célèbrent, 
deux jours durant, les rites mystérieux du 
temple de Démèter, d'où les hommes sont 
exclus. Aux Adônies, aux Thargélies, aux 
Éleusinies, ce sont d'autres cérémonies et 
d'autres spectacles : processions, concours 
de chanteurs, jeux publics, courses aux 
flambeaux, apparitions fantasmagoriques *. 
Les femmes n'étaient donc ni des esclaves 
ni des recluses ; seulement elles vivaient en 
dehors de la société des hommes. Sauf le 
mari et les très proches parents, nul ne 
franchissait le seuil du gynécée. Les femmes 
se donnaient des festins entre elles; mais, 
le mari traitait-il ses amis, la femme se 
retirait dans ses appartements. Le fait seul 
d'assister à un repas où se trouvaient des 
hommes eût irrémédiablement compromis 



1. Aristophane, Lysistrata, v. 641, sq; Platon, LegeSy ii, 
p. 659; Plutarque, Theseus^ xxiii, etc., etc. 
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sa bonae réputation. Pour prouver aux 
jurés que Néaera est une courtisane, Démos- 
thène dit : € Elle soupait et buvait avec 
Stéphanos (son mari) et ses amis en vraie 
cowrtisane^. » Ainsi les relations mondaines, 
les dîners et les réunions où se rencontrent 
les hommes d'esprit et les femmes aima- 
bles, et qui sont, à la condition de ne point 
en abuser, un des agréments de la vie con- 
temporaine, n'existaient point à Athènes. 
Les Athéniens se dédommageaient avec 
les courtisanes. A celles-ci les mœurs n'im- 
posaient aucune gêne. Les hommes ne leur 
demandaient que d'être belles et gaies, et 
la loi ne s'inquiétait pas d'elles puisqu'en 
qualité d'étrangères elles étaient pour ainsi 
dire hors la loi. Pourvu que l'hétaire ac- 
quitte l'impôt [ji£Totx(ov comme étrangère, et 
l'impôt xopvixov comme courtisane, pourvu 
qu'elle n'enfreigne pas les lois de la cité, 
qu'elle ne contrevienne point aux règle- 



1* Démosthène, C. iVecera, 10; Eschine, C. Timatch,, 
139; Plutarque, Solorif xxix* 
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ments de police, qu'elle ne fasse pas scan- 
dale en entrant dans certains temples ou 
en se mêlant aux femmes et aux filles des 
citoyens dans les cérémonies publiques, 
elle a toute liberté de vivre et d'agir à sa 
guise ^ Elle va où bon lui semble, sort 
quand il lui plaît, s'enrichit comme elle le 
peut et se ruine si elle le veut. 

Depuis rhétaire possédant maison, esclaves, 
joyaux, commanditant banques et fabriques 
et dominant une cour d'adorateurs, jusqu'à 
l'humble esclave du troupeau des dictéria- 
des, les courtisanes étaient presque obliga- 
toirement conviées dans les soupers, qu'elles 
égayaient par leurs propos et leurs chan- 
sons. Beaucoup d'entre elles avaient le 
mot plaisant et la repartie vive. Si l'on 
faisait l'anthologie de l'esprit grec, on pren- 
drait à Glycère et à Callistion autant qu'à 
Diogène et à Arcésilas, aux courtisanes au- 



1. Cf. Demosthène) C. JVeœra, pauim; Eschine, C Tt- 
march,, 139; Athénée, Xm, passim; Plutarque, 5o/ofi, 
XXIX ; Meursius, Themis AUicay I, 6 ; Samuel Petit, Leges 
AtHccBy p. 41, 473-476. 
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tant qu'aux philosoplies. Mais l'esprit des 
courtisanes était toujours le même. Avec 
elles, il arrivait le plus souvent que d'en- 
jouée la conversation devenait licencieuse. 
Ces femmes ne manquaient pas seulement 
de retenue ; elles manquaient de discrétion. 
En pareille compagnie, il eût été dangereux 
de parler politique et il était impossible de 
s'entretenir longtemps de sujets sérieux. 
C'était bien pour les jeunes gens, c'était 
même bien pour Socrate qui savait s'ac- 
commoder de tout ; mais des hommes tels 
que Périclès, Anaxagore, Damon, Phidias 
ne pouvaient se plaire longtemps aux ba- 
vardages des joueuses de flûle. 

Regardée comme la maîtresse de Périclès 
par la foule des Athéniens, respectée comme 
si elle fût sa femme par les amis du grand 
orateur, Aspasie était dans une condition 
unique. Elle avait à la fois la liberté de la 
courtisane et la retenue de l'épouse. Elle 
pouvait recevoir les familiers de Périclès, 
ce qui eût été imputé à crime à une 
Athénienne, et ceux-ci trouvaient en elle 
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une interlocutrice capable de les entendre 
et de leur répondre, ce qui n'était pas le 
fait d'une courtisane. C'est ainsi quon 
s'explique le rôle tout particulier d'As- 
pasie à Athènes, sa renommée chez les phi- 
losophes, le grand et tenace amour qu'elle 
inspira à Périclès. La première, la seule 
peut-être de toutes les femmes d'Athènes, 
elle entretint un commerce aimable et élevé 
avec les hommes supérieurs. Pour Socrate, 
pour Anaxagore, pour Phidias, elle fut une 
amie sincère et intelligente. Pour Périclès, 
elle fut la maîtresse et la femme, le sou- 
rire de la vie, le charme du foyer, le sûr 
confident de chaque jour ; elle eut la pa- 
role qui éclaire, l'affection qui console et 
la grâce qui repose. 



IV 



On ne gouverne pas une république 
vingt ans et plus sans être en butte à toutes 
les calomnies, sans subir tous les outrages. 
Combattu dans ses actes publics par les 
orateurs de l'Assemblée, Périclès était atta- 
qué dans sa vie privée par les meneurs 
de l'agora et par les poètes comiques, ces 
journalistes et ces pamphlétaires du temps. 
Sa liaison avec Aspasie était un intarissable 
sujet de moqueries et d'allusions bles- 
santes. On appelait Aspasie l'Hèra du 
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nouvel Olympien, l'Omphale et la Déjanire 
du nouvel Hérakiès. On accusait la Milé- 
sienne de faire de la maison de Périclès — 
le roi des satyres, comme disait Hermippe 
— un véritable diktérion, rempli de cour- 
tisanes de toute sorte et même d'Athé- 
niennes mariées, qui, par leurs complai- 
sances, aidaient à la fortune politique de 
leur mari. D'après le bruit public, la 
femme de Ménippos avait ainsi obtenu 
pour lui le grade de stratège*. Aspasie 
était le mauvais démon de Périclès, l'ins- 
piratrice de sa politique imprudente et de ses 
actes arbitraires. On lui attribuait les dilapi- 
dations du trésor des alliés, les grandes dé- 
penses dont Périclès grevait le budget de la 
cité pour donner des travaux à ses amis 
comme Phidias, son népotisme à l'égard de 
ses familiers Pyrilampos, Charinos, Ménip- 



1. On sait qu*â Athènes toutes les hautes fonctions ci- 
Yiies et mihtaires étaient conférées par le peuple; mais, 
dans la pratique, il suffisait généralement qu'un tout-puis- 
sant chef de parti, comme Périclès, proposât un candidat 
pour que Télection fût à peu près assurée. 
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pos. (Ce dernier, contrairement au principe 
de la démocratie athénienne, cumulait cinq 
ou six fonctions.) On affirmait que Périclès 
était soumis à toutes les volontés d'Aspasie, 
qu'il était prêt à sacrifier pour elle la 
gloire et la prospérité d'Athènes; on in- 
sinuait qu'à son instigation il rêvait la 
tyrannie*. 

En 44^0, un différend surgit entre les Sa- 
miens et les Milésiens au sujet d'une petite 
ville du littoral asiatique, Priène, sur la- 
quelle les premiers prétendaient avoir des 
droits. Une courte guerre s'ensuivit ; les Mi- 
lésiens furent battus. Samos et Milet recon- 
naissaient toutes deux l'hégémonie athé- 
nienne. Les Milésiens portèrent leurs plaintes 
à Athènes, où l'on décida, sans rien préju- 
ger, que les deux cités enverraient des am- 
bassadeurs afin que le conflit fût jugé à 
l'assemblée du Pnyx. Les Samiens n'y vou- 



1. Fragm, Comte, grœc, p. 47, 136, 187, 190, 282; Plu- 
tarque, Pet^icL, XXIV, XXXUÏ; Clément d'Alexandrie, Strom.^ 
p. 609; leScoliaste d'Aristophane, AveSy v. 250; Hésychius, 
s. V. 'A(nra(Tta. 



ASPASIE. 29 

lurent point consentir, et, prétextant qu'il y 
avait dans l'intervention d'Athènes un abus 
de pouvoir, ils se déclarèrent indépendants. 

Les Athéniens ne pouvaient souffrir une 
pareille détection où ils voyaient, avec rai- 
son, les intrigues de la Perse. Sur la motion 
de Périclès, ou d'un orateur de son parti, 
un armement considérable fut aussitôt voté, 
dont Périclès lui-même prit le commande- 
ment. On dit — mais rien n'est moins 
prouvé — qu'Aspasie l'accompagna dans 
cette campagne avec un cortège de courti- 
sanes qui firent de grands profits S car le 
blocus dura neuf mois. Après une défense 
opiniâtre, marquée par de sanglants combats, 
Samos capitula. Les Samiens durent raser 
leurs fortifications, livrer leur flotte de 
guerre et payer une indemnité de mille 
talents (près de six millions de francs^). 

L'expédition contre Sanfios était juste et 
nécessaire. Athènes, qui tirait de si impor- 

1. Alexis de Samos, cité par Athénée, XHI, 31. 

2. Thucydide, I., 11M16. Diodore de Sicile, XII, 27-28. 
Plutarque, PericL, XXUI-XXV. 

2. 
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tants revenus des villes signataires du 
traité d'Aristide, devait maintenir ses tribu- 
taires dans Tobéissance. La révolte de Samos, 
restée impunie, eût entraîné d'autres cités 
à la défection. Au reste, cette guerre avait 
été glorieuse et avait affermi la puissance 
athénienne ; de plus, elle n'avait rien coûté 
au Trésor en raison de l'énorme indemnité 
payée par les Samiens. Mais des citoyens 
étaient tombés devant Samos, et il faut 
compter avec les larmes des mères. On dit 
dans le peuple que cette guerre n'aurait pas 
eu lieu si Périclès lui-même ne l'eût provo- 
quée en soutenant les prétentions des Milé- 
siens. Or, comme Aspasie était de Milet, le 
bruit courut qu'il n'avait agi ainsi que d'a- 
près les conseils de cette femme, ardente à 
prendre les intérêts de sa ville natale et 
jalouse d'y faire connaître sa toute-puis- 
sance à Athènes*. 

Quelques années se passèrent, puis arriva 
un jour où les insultes de la scène comique, 

1. Plutâpque, Perid., XXm, XXIV. 
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les calomnies de l'agora et les interpella- 
tions véhémentes de la tribune ne suffirent 
plus aux ennemis de Périclès. Ils pensèrent 
à lui intenter un procès en action publique. 
Mais le grand homme d'État était encore 
bien populaire! Au défaut de Périclès, les 
mécontents conçurent l'idée de faire con- 
damner ses amis les plus chers. C'était pour 
les meneurs de l'opposition une façon d'es- 
sayer leurs forces et aussi de déconsidérer 
Périclès ; c'était un premier assaut donné à 
son crédit sur le peuple. On commença par 
provoquer un vote d'ostracisme contre le 
vieux Damon, qui avait été un des maîtres 
de Périclès et qui était demeuré son ami. 
On disait que, sous couvert de leçons de mu- 
sique, il enseignait la politique. Souvent on 
l'avait entendu déclarer que la tyrannie 
d'un homme éclairé est le meilleur des 
gouvernements. Damon fut banni*. Peu de 
temps après (des derniers mois de 433 aux 



1. Plutarque, PericL, III. Cf. Frag. Corn, Grœc,^ p. 246. 
Platon, Lach., p. 180; Paradys, de Ostracismo, p. 52, sq. 
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premiers mois de 432) les adversaires de 
Périclès, encouragés par ce premier succès, 
se concertèrent pour faire traduire simulta- 
nément devant les héliastes Phidias, Anaxa- 
gore et Aspasie^ 

Phidias fut accusé de détournement. Su- 
borné par quelque ennemi de Périclès, un 
praticien du grand sculpteur se présenta en 
suppliant devant les autels de l'agora. Cet 
homme qui, s'appelait Ménon, demandait à 
être garanti contre les suites du procès qu'il 
voulait intenter à Phidias. On sait que l'ac- 
cusateur qui n'obtenait pas le cinquième 
des suffrages encourait les peines les plus 
graves^. Le peuple ayant donné cette im- 
munité à Ménon, le misérable dénonça son 
maître comme ayant dérobé une partie de 
l'or que les Trésoriers de la déesse lui avaient 
remis pour être employé à la statue chry- 
séléphantine d'Athènè. Devant le dikasté- 

1. Plutarque, Pericl., XXXI, XXXII. Cf. Aristophane, 
PaXy V. 601, sqq. Diodore de Sicile, XU, 38, 39. 

2. l^Mon, Apol. SocratiSj p. 36; Démosthène, de Corona; 
C. AndroL; C. Timocr., etc. 
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rion, Phidias n'eut pas de peine à se dis- 
culper, car il avait ajusté les vêtements 
d'or de la déesse de telle façon que, sans 
détériorer la statue même, qui était d'ivoire, 
on pouvait enlever tout le métal et le peser. 
Le sculpteur devait cette idée à Périclès, qui 
se défiait sans doute du caractère soupçon- 
neux des Athéniens et qui peut-être aussi 
voulait que cette masse d'or (quarante ta- 
lents d'or, plus de deux millions de francs) 
pût, en quelque grave occurrence, servir à 
des dépenses de guerre. Phidias fut acquitté. 
Mais ses ennemis lui intentèrent incontinent 
un nouveau procès, sous deux autres chefs 
d'accusation. Il avait gravé son portrait sur 
le bouclier d'Athènes : sacrilège. Il avait 
reçu Périclès dans son atelier alors qu'il s'y 
trouvait des femmes, modèles ou visiteuses : 
proxénétisme. Pendant l'instruction de ce 
second procès, Phidias, malade et profondé- 
ment attristé, mourut en prison*. 

1. Aristophane, PaXy v. 605, sqq. et le Scoliaste, ibid; 
Plutarque, PericLf XXXII; Diodore de Sicile, Xll, 39. — 
Sur la mort de Phidias, voir l'appendice III, 
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Anaxagore fut traduit en justice pour 
cause d'impiété (vp^f^ àaéôeiaç). Il semble 
que, jusqu'à cette époque, les tribunaux 
connaissaient seulement du sacrilège propre- 
ment dit : ofiFenses publiques aux dieux, 
profanation des temples et des images di- 
vines, scandale pendant les fêtes, divulga- 
tion des mystères, parodies des rites. Mais 
les philosophes et les sophistes s'étant mul- 
tipliés à Athènes, l'orateur Diophites prit 
ce prétexte pour faire édicter une loi qui as- 
similait aux sacrilèges ceux qui ne croyaient 
pas aux Dieux de l'État et qui s'occupaient 
d'étudier les phénomènes célestes. Cette loi, 
d'un caractère inquisitorial, menaçait tous 
les penseurs; mais elle était principalement 
dirigée contre les amis de Périclès, et de 
là, contre Périclès lui-même. Si, comme on 
l'espérait, ses familiers étaient condamnés 
sur ce chef, on pourrait lui intenter un 
procès analogue. Anaxagore qui professait 
ouvertement que le soleil est une masse 
de feu, la lune une terre habitée, et le 
tonnerre un effet du choc des nuages — 
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c'étaient bien là des impiétés, — se déroba 
au jugement. Sur le conseil de Périclès, 
qui redoutait pour son ami une sentence 
capitale, il quitta furtivement Athènes. 
L'Héliée le condamna par contumace*. 

Comme Anaxagore, Aspasie fut accusée 
d'impiété : elle avait des opinions contraires 
aux croyances de l'État. Comme Phidias, 
elle fut accusée de proxénétisme: elle attirait 
chez elle des courtisanes et des femmes 
mariées pour les livrer à Périclès^. 

Quelles preuves le poète Hermippe, qui 
intenta le procès, pouvait-il fournir de la 
culpabilité de la Milésienne? Sur le pre- 
mier point, il invoquait le témoignage d'un 
esclave qui avait probablement entendu 
Aspasie discuter ou plaisanter à l'occasion 
de quelque légende sacrée ; sans doute aussi 
il ne manquait pas d'alléguer qu'amie des 
philosophes, Aspasie devait nécessairement 
partager leurs idées. Sur le second point, 

1, Plutarque, Pericl.y XXXU. Cf. Platon, Apolog, SocraUi 
31; DiogèDe de Laêrte, U, 5. 

2. Plutarque, PericL, XXXU* 
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Hermippe se bornait vraisemblablement à 
rapporter, en les amplifiant, les commé- 
rages de l'agora. Ces calomnies — nous 
pensons que c'en étaient — avaient toutefois 
une apparence de vérité. Les Athéniens n'a- 
vaient point accoutumé de voir leurs femmes 
légitimes fréquenter des hétaires: en rece- 
vant chez elle des femmes citoyennes, As- 
pasie s'était exposée à de graves soupçons. 
Quoi qu'il en fût, Aspasie courait un grand 
danger. Pour chacun des deux délits dont 
elle était accusée, et qui était qualifiés 
crimes par la loi athénienne, elle était 
passible de la peine capitale*. 

Aspasie aurait pu fuir avant le jugement. 
Sans doute Périclès aimait trop sincèrement 
sa maîtresse pour ne pas lui proposer de 
suivre l'exemple d'Anaxagore. Mais la Mi- 
lésienne comprit que quitter Athènes et se 
laisser juger comme contumax, c'était pro- 

1. Platon, Apolog, Socrat.; Eschine, G. rimarc*., 160, 165 
Dinarque, C. Démosth,,^; Meursius, Thémis Attica, I, 7. — 
Une peine moins rigoureuse, Texil ou une grosse amende, 
pouvait aussi être prononcée. 
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voquer une condamnation certaine, c'était 
se séparer de Périclès. Et, à ce moment-là 
surtout, le pauvre grand homme avait 
besoin de l'afifection d'Aspasie. Il sentait 
l'opinion contre lui, on lui avait enlevé ses 
plus chers amis, enfin ses adversaires, en- 
hardis, venaient de lui intenter un procès 
en reddition de compte, pour cause de pé- 
culat, de concussion et d'injustice*. Aspasie 
se présenta courageusement devant les di- 
kastes. Il paraît probable que Périclès plaida 
pour elle, car la loi n'autorisait pas la femme 
à présenter elle-même sa défense. En tout 
cas, Périclès intervint au cours des débats, ' 
suppliant les juges et ne craignant point 
de laisser voir ses larmes. Le tribunal 
acquitta Aspasie^. - 



1. Plutarque, PericL, XXXIlï. Cf. Diodore de SicUe, XII, 
38-39. 

2. Plutarque, Pericl., XXXII. 



On avait attribué à Aspasie la guerre de 
Samos; on devait lui attribuer aussi la 
guerre du Péloponnèse. En 432, Périclès 
fit voter, sous prétexte de certains griefs 
publics, un décret par lequel les Mégariens 
étaient mis au ban de la moitié de la 
Grèce. Les marchés d'Athènes et de ses cités 
tributaires leur seraient fermés; tout Méga- 
rien pris sur le territoire de l'Attique serait 
mis à mort; les stratèges, à leur entrée en 
charge, devaient jurer d'aller deux fois 



ASPASIE. 39 

dans Tannée ravager la Mégaride. Ce décret 
eut les plus graves conséquences puisqu'il 
fut, non point précisément la cause, mais 
l'occasion de la guerre du Péloponnèse. Or, 
voici ce que racontèrent les ennemis de 
Périclès : « Des Mégariens sont venus enlever 
deux des courtisanes qu'Aspasie entretient 
dans sa maison. Aspasie se courrouce, Péri- 
clès l'Olympien lance la foudre, et la guerre 
est allumée*. » 

Outre que cette anecdote paraît peu vrai- 
semblable en soi, de si grands effets n'ont 
point de si petites causes. Sans doute le 
fait d'avoir accueilli des esclaves fugitifs 
et de s'être approprié un terrain apparte- 
nant aux Grandes Déesses d'Eleusis, seuls 
griefs invoqués contre les Mégariens, ne 
motivait pas la rigueur du décret; mais ce 
n'étaient là que des prétextes. Depuis plu- 
sieurs années la guerre s'annonçait, fatale, 
inéluctable, entre Athènes et Sparte. L'al- 



1. Aristophane, Acharn.^ V. 520, sqq. Plutarque, Pe- 
rte/., XXX. Georges le Syncelle, p. 253. 
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liance contractée avec Corcyre, en 433, pré- 
cipita les choses en irritant les Corinthiens 
et en inquiétant Sparte. Pour se venger de 
l'appui donné aux Corcyréens, les Corin- 
thiens firent révolter Potidée, ville tribu- 
taire d'Athènes. Par représailles, les Athé- 
niens rendirent le décret contre Mégares, la 
fidèle alliée de Corinthe *. 

Ces graves événements survinrent presque 
aussitôt après les trois procès de Phidias, 
d'Anaxagore et d'Aspasie, et au moment 
même où Périclès était sous le coup d'un 
procès en reddition de comptes. La coïnci- 
dence, qui est en efifet malheureuse, ne 
pouvait manquer d'être remarquée. Ainsi 
se forma chez le peuple cet autre soupçon, 
que Périclès provoqua les hostilités pour se 
maintenir au pouvoir en se rendant indis- 
pensable. Vraisemblablement, entre ces 
procès et le décret de Mégares, il y eut 
plutôt coïncidence que corrélation. Un 



1. Thucydide, I, 32-33, 56, 67, 139-140, 11, 31; Diodorc 
de Sicile, XII, 3^39. 
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doute subsiste néanmoins, et Ton peut ad- 
mettre que, d'une part, la situation diffi- 
cile où Périclès se trouvait alors, d'autre 
part un sentiment très défendable, quoique 
très personnel, influèrent sur sa conduite. 
Périclès avait soixante-cinq ans ; la guerre 
lui paraissait inévitable dans un temps 
donné : ne valait-il pas mieux pour les 
Athéniens qu'elle éclatât lui vivant? Les 
grands hommes sont naturellement portés 
à identifier leur propre intérêt avec l'in- 
térêt public. 

La guerre commença. Les Athéniens 
eurent d'abord l'avantage. Us investirent 
Potidée, occupèrent Égine et Platées, pri- 
rent Prasies aux Lacédémoniens, chassèrent 
la flotte péloponnésienne des eaux de 
Céphallénie, envahirent la Mégaride, rava- 
gèrent les côtes de l'Argolide, de la Laco- 
nie et de la Messénie. Mais ces succès rem- 
portés au loin ne compensaient pas les 
calamités qui s'abattaient sur Athènes. 
Deux fois les Lacédémoniens entrèrent en 
Attique, forçant les habitants à se réfu- 
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gier derrière les murs de la cité. Leurs 
demeures, leurs terres, leurs mines d'ai^ent 
abandonnées aux dévastations de l'en- 
nenii, ils bivaquaient misérablement sur les 
places, autour des temples, entre les Longs 
Murs. Soudain la peste éclata avec une in- 
tensité inouïe au milieu de cette population 
agglomérée dans un |)elit espace et déjà 
affaiblie par les soufiFrances et les priva- 
tions. Il mourut un nombre énorme de 
personnes. On ne pouvait suffire aux inci- 
nérations ni aux inhumations; les rues 
étaient jonchées de cadavres*. 

Cette horrible épidémie, l'invasion de 
TAttique par les Péloponnésiens, les ravages 
qu'ils y exerçaient, tous ces maux, joints à 
la perspective d'une longue guerre, provo- 
quèrent une irritation générale contre Péri- 
clès. Ses adversaires politiques en profi- 
tèrent. Le procès en reddition de comptes 
qui lui avait été intenté quelque temps 



1. Thucydide, U, 1-6, 47-59; Diodore de Sicile, Xiï, 
42-15. 
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auparavant, à l'époque du procès d'Aspasie, 
et qui avait été abandonné au début de la 
guerre, fut repris par le démagogue Cléon 
durant l'été de 430. Périclès dut compa- 
raître devant les dikastes. Reconnu cou- 
pable, il fut condamné à une amende de 
quatre-vingts talents et révoqué de ces fonc- 
tions de stratège, auxquelles, depuis plus de 
trente ans, il avait été réélu chaque année 
pour la gloire d'Athènes * . 

Aussi durement frappé dans sa vie poli- 
tique, Périclès ne fut pas moins doulou- 
reusement atteint dans sa vie privée. A peu 
de jours d'intervalle, plusieurs de ses amis, 
sa sœur et ses deux fils légitimes, Xanthip- 
pos et Paralos, moururent de la peste. 
Lorsque Périclès, qui avait supporté tous 
ses malheurs avec fermeté, posa la couronne 
funèbre sur la tête de Paralos, il ne put 
contenir son cœur déchiré. Éclatant en san- 
glots le visage noyé de larmes, il tomba 



1. Thucydide, H, 65; Diodore de Sicile, XII, 44; Plu- 
tarque, Pericles, XXXV. 
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évanoui près du cadavre de son dernier 
fils*. 

Un an après sa condamnation, les Athé- 
niens, que leur excessive mobilité entraînait 
parfois à de pareils retours, rendirent le 
pouvoir à Périclès. Ils firent plus : ils lui 
rendirent un fils en abrogeant la loi sur 
les enfants illégitimes. Périclès avait un 
fils d'Aspasie. Il put le reconnaître et le 
faire inscrire comme Athénien sur les regis- 
tres publics 2. Ce fils, qui s'appelait Péri- 
clès, fut élu stratège en 406. Vainqueur 
des Lacédémoniens à la bataille navale des 
Arginuses, il eut le sort des cinq autres 
généraux qui commandaient avec lui dans 
la campagne d'Éolide : les Athéniens les 
honorèrent pour leur victoire, mais ils les 
condamnèrent à mort pour avoir, après 
le combat, négligé de porter secours aux 
blessés et aux naufragés. Dans l'assemblée 
du Pnyx, qui, par dérogation à la loi, 

1. Plutarque, PericleSy XXXVl. 

2. Thucydide, II, 65; Diodore de Sicile, XU, 45; Plu- 
tarque, Pericles, XXXVII. 
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jugea les stratèges, Socrate, l'ancien ami de 
Périclès et d'Aspasie, fut seul à protester 
contre l'illégalité de la procédure*. 

Périclès mourut d'une fièvre lente, quel- 
ques mois à peine après avoir recouvré le 
pouvoir, vers le milieu de l'année 429. 
Selon Eschine le philosophe, Aspasie devint 
alors la maîtresse d'un riche marchand de 
bestiaux nommé Lysiklès, et, grâce à elle, 
ce rustre prit rang parmi les premiers per- 
sonnages de la république 2. Thucydide et 
Aristophane citent, en eflFet, un certain Ly- 
siklès, marchand de moulons, qui, élu stra- 
tège en 428, fut tué à l'ennemi à la fin 
de la même année ^, c'est-à-dire moins de 
dix-huit mois après la mort de Périclès. 
Aspasie aurait donc oublié bien vite l'homme 
qui avait été pour elle un époux, et, d'autre 
part, elle aurait mis bien peu de temps à 



1. Xénophon, HéUenic.y I, 7; Memordb., I, i; Platon 
Apolog, Socrat,, p. 32 ; Diodore de Sicile, XIU, 102. 

2. Eschine, cité par Plutarque, PericL, XXIV; Hésychius 
et Harpocration, s. v. 'Acntaata. 

3. Thucydide, UI, 19 ; Aristophane, Equités, v. 132. 

3. 



46 ASTASIB. 

faire l'éducation politique de Lysiklèsl Au 
reste, comme cette liaison avec Lysiklès 
semble fort douteuse, on est libre de ne 
s'en inquiéter point et de croire qu'Aspasie 
demeura fidèle au souvenir du grand 
Athénien. 

Aspasie n*a pour ainsi dire pas d'his- 
toire; mais elle a une légende qui la place 
plus haut que ne la mettrait son histoire. 
Les Socratiques ont fait de la Milésienne 
une figure idéale. C'est comme la muse du 
siècle de Périclès qu'elle vit dans la mé- 
moire des hommes. 



Juin-juillet 1886. 
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GLEOPATRE 



Après quarante ou cinquante siècles 
d'existence, l'empire d'Egypte agonisait sous 
l'œil de jettatore du peuple romain. La dy- 
nastie grecque, qui avait donné au pays une 
force nouvelle et un renaissant éclat, s'était 
épuisée dans les débauches, les crimes et 
les guerres civiles. Elle ne se maintenait 
plus que par la grâce de Rome, dont elle 
achetait à haut prix la fatale protection et 
qui daignait tolérer, pour quelque temps 
encore, une Egypte indépendante. Déchargés 
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de presque tout service militaire par l'intro- 
duction des mercenaires hellènes et gau- 
lois, les Égyptiens avaient perdu l'habitude 
des armes. Ils avaient subi tant d'invasions 
et accepté tant de monarchies élrangères, 
que la patrie ne se résumait plus pour 
eux que dans la religion des ancêtres. Peu 
importait à ces peuples, nés serviles et 
accoutumés à tous les despotismes, d'être 
gouvernés par un roi grec ou par un pro- 
consul romain. Ils n'en donneraient pas 
un épi de moins, ni n'en recevraient un 
coup de bâton de plus. 

Sa gloire éclipsée et sa puissance déchue, 
il restait à l'Egypte sa miraculeuse richesse. 
L'agriculture, l'industrie et le commerce 
déversaient dans Alexandrie un triple flot 
d'or. L'Egypte avait naguère approvisionné 
de blé la Grèce et l'Asie Mineure; elle 
demeurait le grenier inépuisable du bassin 
méditerranéen. Mais la fertile vallée du 
Nil — (( si fertile, dit Hérodote, qu'on 
n'avait pas besoin d'y tracer de sillon avec 
la charrue » — ne donnait pas seulement 
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du blé. L'orge, le maïs, le lin, le coton, 
rindigo, le papyrus, le henné dont les 
femmes se teignaient les ongles, le trèfle 
qui suffisait à la nourriture d'innombra- 
bles troupeaux de bœufs et de moutons, 
les oignons et les raves dont les ouvriers 
employés à construire la grande pyramide 
de Khéops mangèrent pour huit millions 
de drachmes, les raisins, les dattes, les 
figues et ces délicieux fruits du lotos ter- 
restre qui, selon Homère « faisaient oublier 
la patrie », étaient d'autres sources de 
richesse. L'industrie indigène produisait le 
papier, les meubles de bois, d'ivoire et de 
métal, les armes, les nattes, les tapis, les 
tissus de fil, de laine et de soie, les étoffes 
brodées et peintes, les faïences vernissées, 
les verreries, les coupes de bronze et 
d'albâtre, les émaux, les bijoux d'or, les 
parures de gemmes. Le commerce enfin, qui 
avait des comptoirs au delà du cap des 
Aromates, qui lançait ses caravanes à tra- 
vers l'Arabie et le désert Lybique et dont 
les innombrables navires sillonnaient les 
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mers depuis les colonnes d'Hercule jus- 
qu'aux bouches de l'Indus, avait fait d'A- 
lexandrie l'entrepôt des trois continents. 
Sous Ptolémée XI, père de Cléopâtre, les 
impôts, la dîme et les droits d'entrée et de 
sortie donnaient, chaque année, douze mille 
cinq cents talents (soixante-huit millions 
de francs) au trésor royal*. 

La capitale des Ptolémées, Alexandrie, 
faisait s'écrier à Achille Tatius: <c Nous 
sommes vaincus, mes yeux * » Et vraisem- 
blablement Achille Tatius ne vit cette cité 
qu'après la ruine de plusieurs de ses 
édifices. Mais ce qui avait de tout temps 
frappé d'abord l'étranger, c'étaient moins 
le nombre et la magnificence des monu- 
ments que la disposition symétrique et la 
superbe ordonnance de la ville. Deux 
grandes avenues, bordées de colonnades de 



1. Discoure (perdu) de Cicéron, cité par Strabon, XVH, 
13. — Cicéron entendait vraisemblablement douze mille 
cinq cents talents attiques, le talent attique étant d'un usage 
plus général que le talent ptolémaïque, qui valait quatre fois 
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marbre et se croisant à angle droit, tra- 
versaient Alexandrie. L'avenue longitudi- 
nale, longue de plus de trente stades (quatre 
mille huit cents mètres) et large de trente- 
cinq mètres, s'orientait du couchant au 
levant; elle partait de la porte de la Nécro- 
pole pour aboutir à la porte Canobique. 
L'avenue transversale s'étendait sur une 
longueur de dix-sept stades, de l'enceinte 
du Sud au grand Port. Toutes les autres 
avenues et rues, également pavées de gros 
blocs de pierre et garnies de trottoirs, et 
également perpendiculaires les unes aux 
autres, venaient se raccorder avec les deux 
voies principales. Cette distribution régu- 
lière, cet aspect grandiose, ces infinies per- 
spectives donnaient à Alexandrie un carac- 
tère unique au monde. On sentait qu'à 
l'inverse des autres cités, qui s'étaient 
formées peu à peu, par agglomérations suc- 
cessives, celle-ci avait été créée d'un seul 
coup, d'après un plan arrêté. En effet, cette 
ville avait pour ainsi dire surgi du sable 
par la volonté d'Alexandre. C'était Alexan- 
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dre qui avait déterminé l'emplacement de 
la ville, c'était Alexandre qui avait donné 
à l'enceinte la forme de la chlamyde macé- 
donienne, c'était Alexandre qui, avec son 
architecte Dinarque, avait tracé ce réseau 
régulier d'avenues- et de rues, qui avait 
indiqué les digues à élever pour établir le 
nouveau port, qui avait désigné la place des 
principaux édifices. Les Ptolémées avaient 
ensuite embelli la ville, ils avaient construit 
d'innombrables monuments et créé de mer- 
veilleux jardins ; des faubourgs populeux 
s'étaient fondés à l'est et à Touest. Mais, 
dans son ensemble, Alexandrie était de- 
meurée telle que l'avait conçue Alexandre. 
C'était du Panéum, colline artificielle do 
trente-cinq mètres d'altitude, située au mi- 
lieu de la ville, qu'on avait le panorama 
d'Alexandrie. Au sud, des milliers de mai- 
sons et de palaisparticuliers s'étendaient jus- 
qu'à l'enceinte qui, par l'effet de la perspec- 
tive, semblait baigner dans la nappe d'étain 
du lac Maréotis. Les humbles maisonnettes 
crépies à la chaux, percées irrégulièrement 
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de petites fenêtres garnies de grilles de bois 
et dont le toit en terrasse, surmonté de 
ventilateurs, servait de dortoir pendant les 
chaudes nuits de Tété, alternaient avec les 
vastes demeures qui s'élevaient au milieu 
des cours et des jardins, cachant à la vue 
des passants , par de hautes murailles cré- 
nelées comme des remparts, leurs blanches 
façades à portiques monumentaux, à ran- 
gées de colonnettes peintes et à corniches 
décorées de bandes multicolores. Le grand 
Sarapéum dominait tout le quartier. On 
accédait à ce colossal édifice par un esca- 
lier en spirale de cent degrés ; des colonnes 
de syénite, d'ordre corinthien, hautes de 
trente-deux mètres, en supportaient la 
coupole. 

Si l'on tournait les yeux vers la mer, 
le regard embrassait les quartiers du nord, 
l'ancien Port et le Port neuf, séparés l'un 
de l'autre par une gigantesque jetée de 
sept stades, qui reliait à la cité l'île de 
Pharos. A l'extrémité orientale de cette 
île, se dressait le phare, immense tour 
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octogone à deux étages, haute de cent onze 
mètres, tout entière construite en mar- 
bre blanc. Autour du grand Port, depuis le 
cap Lochias jusqu'à THeptastade, régnait 
une superbe ligne de quais, le long desquels 
s'élevaient les palais et les temples. Les 
édifices de pur style grec succédaient aux 
monuments égyptiens et à d'autres con- 
structions magnifiques où les deux archi- 
tectures avaient combiné leurs éléments, 
relevant la pauvre modénature de l'art 
saïte par les reliefs des ordres helléniques, 
faisant alterner la colonne corinthienne avec 
la colonne aimpaniforme et mariant la 
feuille d'acanthe à la fleur du papyrus. 
Dans la perspective des doubles portiques en 
colonnades se creusaient les absides des 
exèdres de marbre. A l'extrémité des lon- 
gues avenues de sphinx, les gigantesques 
pylônes dressaient leurs massifs pyrami- 
daux, où défilaient sur les blanches parois, 
les processions de figures peintes et dont 
le disque emblématique, aux grandes ailes 
déployées, décorait l'entablement. Ici, le 
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temple grec profilait sur le ciel son fron- 
ton sculpté dans le paros; là, le temple 
égyptien, vasle, trapu, mystérieux, avan- 
çait son pronaos de granit dont les piliers 
quadrangulaires portaient aux quatre faces 
de leurs chapiteaux cubiques la tête du 
dieu Hathor. Sur les terrasses superposées 
que couvraient les parterres de roses et 
qu'ombrageaient les sycomores, les mimosas 
et les palmiers, apparaissaient les palais 
entourés de portiques à colonnes lotiformes, 
les enfilades de pylônes, les pavillons en 
forme de tours coniques, les kiosques ajourés, 
les œdicules circulaires, les tribunes soute- 
nues par dès cariatides. Au milieu des 
places, au croisement des rues, devant les 
portes des édifices, s'élevaient les hermès, 
les colosses osiriens, les statues de dieux 
hellènes, les autels, les héroums, dominés 
d'espace en espace par les hauts obélisques 
et les grands mâts fixés en terre dont les 
banderoUes multicolores flottaient au souffle 
de la brise. 
Parmi ces innombrables monuments, on 
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distinguait d'abord, à la pointe du cap, 
le temple d'Isis Lochias et une grande villa 
royale ; puis devant le Port fermé des Rois, 
les chantiers et les bâtiments de l'Arsenal. 
Là commençait le Bruchium. Entouré d'une 
enceinte de hautes murailles et de jardins 
suspendus, le Bruchium était une ville dans 
la ville. C'était la cité ptolémaïque. Cha- 
cun des Lagides y avait construit un palais, 
édifié un temple, placé des statues, fait 
sourdre des fontaines jaillissantes,' planté 
des bosquets d'acacias et de sycomores, 
creusé des bassins où s'épanouissaient les 
nénuphars et les lotos bleus, Strabon appli- 
que aux monuments du Bruchium le vers 
(le VOdyssée : « Ils sortent les uns des 
autres. » Près des divere palais des rois 
et de leurs vastes dépendances, s'élevaient 
le temple de Kronos, le temple d'isis Plou- 
sia, le petit Sarapéum, le temple de Posi- 
dôn, le gymnase avec ses portiques d'un 
stade, le théâtre, la galerie couverte, la 
Bibliothèque, contenant sept cent mille 
volumes, enfin le Sonia, immense mau- 
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solée où Alexandre reposait dans un cer- 
cueil d'or massif, remplacé plus tard par 
un cercueil de verre. Un autre édifice du 
Bruchium attirait encore la vue par ses 
énormes proportions et son épistyle que 
couronnait un dôme. C'était le célèbre 
Musée d'Alexandrie, à la fois école, monas- 
tère et académie. Les grammairiens, les 
poètes, les philosophes, les astronomes y 
vivaient en commun aux frais des Ptolé- 
mées, et on l'appelait méchamment la 
Cage des Muses. — Cage magnifique, en 
tout cas, où chantèrent Théocrite, Calli- 
maque, Apollonius, et d'où s'éleva la 
grande voix de la philosophie alexan- 
drine. 

Après le temple de Posidôn, les quais 
s'infléchissaient en ligne brisée vers le sud- 
ouest. Là aussi les monuments succédaient 
aux monuments. C'étaient la Bourse, le 
temple de Bendis, le temple d'Arsinoé et 
les immenses Apostases où s'amoncelaient 
les marchandises du monde entier. Au delà 
de l'Heptastade, on découvrait le vieux port 
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avec ses grands chantiers de construction, 
et plus à l'ouest, en dehors de l'enceinte, 
le faubourg de la Nécropole, le quartier 
funèbre des embaumeurs *. 



1. Sur la topographie et les monuments d'Alexandrie, cf. 
Diodore de Sicile, XI, 52; Strabon, XVU, 6-10; Ammien 
Marcellin, XXIÏ, 16; Achille Tatius, Leucipp. et CUL V, 
1 ; Mahmoud-Bcy, Mém. sur Cantique Alexandrie; Kiepert, 
Topogr. cler allen Alexandrie; Néroutsos-Bey, t Ancienne 
Alexandrie. 
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Alexandrie était une ville cosmopolite. 
Tandis que les cités de la Haute-Egypte et 
de l'Heptanomide avaient conservé le carac- 
tère national, dans le Delta la civilisation 
hellénique s'était greffée sur la civilisation 
égyptienne, ou plutôt elle s'y était juxta- 
posée. Les lois et décrets étaient rédigés dans 
les deux langues» Le sacerdoce, le gou- 
vernement, la police, les tribunaux, Tad- 
ministration appartenaient par moitié aux 
Hellènes et aux indigènes; l'armée se com- 

4 
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posait de mercenaires grecs et gaulois, de 
Imndils ciliciens, d'esclaves romains fugitifs. 
A Alexandrie, où depuis plus de deux siè- 
cles s'étaient établies d'innombrables colo- 
nies, les indigènes, groupés de préférence 
dans la vieille ville égyptienne appelée 
Rhakôtis, formaient tout au plus le tiers 
de la population. Les Juifs, qui habitaient 
un quartier spécial, où ils avaient leur 
ethnarque et leur Sanhédrin, étaient dans 
la proportion de un à trois. Du Phare au 
Sarapéum, de la porte de la Nécropole à 
la porte Canobique, on rencontrait autant 
d'étrangers que d'Égyptiens. C'était une foule 
bruyante et bigarrée de Grecs, de Juifs, de 
Syriens, d'Italiotes, d'Arabes, d'illyriens, 
de Perses, de Phéniciens. Dans les rues et 
sur le port, on parlait toutes les langues, 
dans les temples on sacrifiait à tous les 
dieux. En celte Babel, chaque race appor- 
tait ses passions. La population d'Alexan- 
drie, qui s'élevait à trois cent vingt mille 
habitants sans compter les esclaves, était 
aussi turbulente que celle des autres villes 
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d'Egypte était tranquille et résignée. Pen- 
dant les règnes des derniers Lagides, la 
plèbe alexandrine secondait les révolutions 
de palais, espérant trouver sous de nou- 
veaux souverains plus de liberté et moins 
d'impôts*. 

Ptolémée XI (Aulète) mourut en juillet 51 
avant Jésus-Christ 2. Il laissait quatre en- 
fants ^, Par son testament il désigna pour lui 
succéder au trône sa fille aînée Cléopâtre et 
son fils atné Ptolémée. Selon la coutume 
égyptienne, le frère devait épouser sa sœur. 
A la mort du roi, Cléopâtre avait seize ans, 



1. Caesar, De Bello civiliy Uï, 110; Strabon, XVII, 11. 

2. Cieéron, Ad Fam., VHI, 4. 

3. Selon Porphyre {Frajm. Histor. Grœc.y édit. Didot,IlF, 
7i3), Ptolémée Aulète avait eu six enfaats dont quatre filles: 
Cléopâtre-Tryphœne, Bérénice, Cléopâtre, Arsinoé, et deux 
fils tous deux nommés Ptolémée. Des deux aînées, la pre- 
mière, Cléopâtre-Tryphœne, mourut en 55, la seconde, Béré- 
nice, fut suppliciée par ordre de son père. — Selon Strabon, 
(XVII, 11) dont le témoignage est adopté par Champollion 
(Annales des Lagides y II, 299-304), mais repoussé par la 
plupart des égyptologues, Ptolémée n'aurait eu que cinq 
enfants, dont trois filles: Bérénice (suppliciée), Cléopâtre et 
Arsinoé. 
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Ptolémée en avait treize*. Le gouverneur 
du jeune Ptolémée, l'eunuque Pothin, était 
un ambitieux. Maître de l'esprit de son élève, 
il comptait diriger les affaires de l'Egypte 
sous le nouveau règne. Mais il ne tarda pas 
à s'apercevoir que Cléopâtre ne laisserait ni 
lui ni Ptolémée gouverner l'État. Orgueilleuse 
et volontaire, Cléopâtre était en outre habile, 
intelligente et très instruite. Elle parlait 
huit ou dix langues, dont l'égyptien, le grec, 
le latin, l'hébreu, l'arabe, le syriaque 2. Com- 
ment admettre que cette femme, si fière et si 
bien douée, abdiquerait sa part de souve- 
raineté au profit d'un enfant mené par un 
eunuque? Ou Cléopâtre se débarrasserait de 
sou frère, ou, si elle se résignait à vivre avec 
le jeune roi, elle acquerrait bientôt un 
empire absolu sur lui. Elle serait la tête de 
cette dyarchie. Pothin le comprit et il mit 
tout en œuvre pour perdre la reine. Il com- 
mença par provoquer des rivalités parmi 

1. Cléopâtre était née en 67, Arsinoé en 66, Ptolémée XII 
en 64, Ptolémée XIU en 63. Letronne, Inscript., II, p. 68. . 

2. Plutarque, Anton., XXVn. 
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les ministres et les grands officiers de la 
couronne, puis, quand la dissension fut au 
comble dans le gouvernement entre les par- 
tisans du roi et ceux de Cléopâtre, il 
souleva contre la jeune reine le peuple 
d'Alexandrie. 11 accusait Cléopâtre de vou- 
loir régner seule, dût-elle faire appel à l'in- 
tervention armée des Romains. Elle avait, 
disait-il, arrêté ce plan avec le fils aîné du 
grand Pompée, Cn. Pompée, qui, de passage 
à Alexandrie en 49, y était devenu son 
amant *. 

L'émeute grondait aux portes du palais 
et la connivence de Pothin et du jeune roi 
avec les chefs de l'insurrection ne pouvait 
échapper à la perspicacité de Cléopâtre. Elle 
quitta Alexandrie, accompagnée de quelques 
fidèles. D'ailleurs la fugitive ne se consi- 
dérait point comme vaincue. Elle ne renonçait 
pas si facilement à cette couronne d'Egypte 
qu'elle avait déjà portée trois ans. Bientôt 

1. Caesar, De BeUo civUi, UI. 103, 108; Strabon, XVU, 
11; Plutarque, Pomp., LXXXH ; Copwir, LIV; Anton., XXVÎ; 
Dion, XLH, 9. 

4. 



66 CLÉOPATRE. 

on apprit à Alexandrie que Cléopâtre avait 
levé une armée aux confins de TÉgypte et 
de l'Arabie, et qu'elle marchait sur Péluse. 
Le jeune roi réunit ses troupes^ et s'avança à 
sa rencontre*. 

Le •frère et la sœur, l'époux et la femme, 
se trouvaient prêts à combattre avec leurs 
armées aux environs de Péluse, lorsque 
l'illustre vaincu de Pharsale vint demander 
asile aux Égyptiens. Pompée croyait pou- 
voir compter sur la reconnaissance des en- 
fants de Ptolémée Aulète, car c'était à son 
instigation que sept ans auparavant, Gabi- 
nius, proconsul de Syrie, avait rétabli ce 
roi sur son trône. Il est vrai qu'après Phar- 
sale, Pompée était désarmé et César tout- 
puissant. En secourant un fugitif dont on 
n'avait plus rien à attendre, on risquait de 
s'attirer la colère de César. Pothin et les 
autres ministres du jeune roi n'hésitèrent 
pas : ils accueillirent Pompée, mais ce fut 



1 . Cœsar, De BéUo dvUij iU, 103 ; Plutarque, Pomp.^ 
LXXXH; Cœsar, LIV; Dion, XLU, 3; Appien, U, 84. 
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pour le faire égorger, quand il mit le pied 
sur la terre d'Egypte. Sa tête, embaumée 
avec l'art savant du pays, fut présentée à 
César lorsque celui-ci, qui poursuivait Pom- 
pée, débarqua à Alexandrie. César détourna 
les yeux de ce hideux trophée et reprocha 
vivement leur crime à Pothin etàAkhillas*. 
Sans doute, les deux misérables no se trou- 
blèrent pas à ces reproches. Ils estimaient 
avoir rendu un grand service à César en le 
délivrant de son plus puissant ennemi, et 
ils avaient assez la connaissance des hommes 
pour comprendre que, Pompée mort, la 
magnanimité était facile à César. 
. César apprit bientôt les démêlés de Pto- 
lémée et de Cléopâtre, la fuite de celle-ci 
sous la menace populaire, la bataille immi- 
nente entre les deux armées concentrées 
près de Péluse. La politique romaine avait 
toujours été d'intervenir dans les querelles 
intestines des États. Cette politique d'inter- 

1. Caesar, De Bello civûi, m, 103, 104, 106; Plutarque, 
Porwp., LXXXn-LXXXVIl ; Cœsar, LUI; Dion, XUT, 3-5, 
7-8; Appien, H, 84-86; Lucain, VUE, v. 736-741. 
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vention était d'autant plus à l'ordre du jour 
pour César, relativement à l'Egypte, que 
sous son premier consulat, Ptolémée Aulète 
avait été déclaré allié de Rome et que ce 
roi, dans son testament, conjurait le peuple 
romain de faire exécuter ses dernières vo- 
lontés*. Un autre motif, qu'il ne mentionne 
pas dans ses Commentaires^ engageait César 
à s'immiscer dans les affaires de l'Egypte. 
Créancier à peu de frais du feu roi, il avait 
à réclamer de ses héritiers le payement 
d'une forte somme. Il ne s'agissait pas de 
moins que de sept millions cinquante mille 
sesterces, qui restaient dus sur les trente- 
trois mille talents que Ptolémée s'était en- 
gagé naguère à payer à César et à Pompée 
si, par l'appui des Romains, il recouvrait 
sa couronne^. 

Pothin, cependant, estimait qu'il avait 
assez fait pour César en lui offrant la tête 
de Pompée. Il le pressait de se rembarquer 

1. Caesar, De Bello ciVt/t, m, 107; Dion, XLU, 9. 

2. A répoque du premier consulat de César, en 59. Plu- 
tarque, Cœsar, LIV ; Suétone, Ccesar^ LIV. 
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et d'aller où rappelaient des affaires bien 
autrement importantes pour lui que la 
guerre de Ptolémée et de Cléopâtre: dans le 
Pont d'où Pharnace chassait son lieutenant 
Domitius, à Rome où Cœlius soulevait la 
plèbe. Aux réclamations de César, il ré- 
pondait que le trésor était vide ; à ses offres 
d'arbitrage entre les héritiers de Ptolémée, 
il objectait qu'il ne convenait pas à un 
étranger de s'immiscer dans cette que- 
relle, qu'une telle intervention soulèverait 
rÉgypte. A l'appui de ses paroles, il rappe- 
lait que le peuple d'Alexandrie, regardant les 
faisceaux portés devant César comme attenta- 
toires à la dignité royale, s'indignait de 
cet appareil ; que chaque jour il y avait des 
commencements d'émeutes ; que chaque 
nuit il y avait des soldats romains assas- 
sinés ; que la population alexandrine était 
bien nombreuse et que Tarmée de César 
(trois mille deux cents légionnaires et huit 
cents cavaliers) était bien petite*. 

1. Cœsar, De Bello civili, UF, 106; Plutarque, Ccesar^ 
LIV ; Dion, XLH, 34. 
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Maïs ces refus, ces conseils, ces quasi- 
menaces ne pouvaient rien contre la volonté 
de César. A bout de prières, il commanda. 
Il ordonna à Pothin d'inviter formellement 
en son nom Ptolémée et Cléopâtre à licen- 
cier leurs armées et à venir exposer leur 
différend devant son tribunal de consul. 
L'eunuque dut obéir; mais, rusé autant que 
César était tenace, il pensa à faire servir 
c^lte intervention, qu'il redoutait d'abord, 
au succès de ses projets. Dans ce dessein, 
il transmit à Cléopâtre l'ordre de César 
de licencier ses troupes, mais sans lui dire 
qu'elle était attendue à Alexandrie, et il 
écrivit à Ptolémée de se rendre sur-le- 
champ auprès de César, tout en conservant 
ses soldats sous les armes. Pothin comptait 
de la sorte, et se délivrer de l'armée de 
Cléopâtre, et attirer au jeune roi la faveur 
de César, puisque seul des deux héritiers 
d'Aulète cités par le consul, Ptolémée allait 
déférer à cette invitation. Peu de jours 
après, Ptolémée arriva en effet à Alexandrie. 
11 fit à César mille protestations d'amitié et. 
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soutenu dans ses assertions par Pothin, 
Akhillas et les autres ministres, il exposa 
le différend qui existait entre lui et Cléo- 
pâtre, en mettant tous les torts du côté de 
celle-ci. César, cependant, ne se laissait pas 
convaincre si aisément. Pothin avait cru 
que l'absence de Cléopâtre irriterait César 
contre elle, mais César ne pouvait admettre 
que la jeune reine eût décliné par mépris 
son invitation de se rendre à Alexandrie. 
Il pensait plutôt que c'était quelque machi- 
nation de Pothin qui mettait obstacle à sa 
venue. Afin de s'en assurer, il dépêcha 
secrètement un envoyé à Cléopâtre, qu'il 
savait toujours près de Péluse*. 

La reine attendait avec impatience des 
nouvelles de César. Au reçu de son pre- 
mier message, imparfaitement transmis par 
Pothin, elle s'était empressée de licencier 
son armée. Cléopâtre était déjà pleine de 
confiance dans le grand capitaine qu'on 



1. César, De BeOo civili, UI, 107, 108; Phitarque, Cœmf'i 
LIV; Dion, LXH, 34. 



72 CLÉOPATRE. 

appelait « le mari de toutes les femmes »*. 
Elle comprenait cependant qu'il lui fallait 
voir César ou plutôt qu'il fallait que César 
la vît. Or les jours passaient, et l'invita- 
tion de se rendre à Alexandrie n'arrivait 
pas. Le second message de César parvint 
enfin. Cléopâtre apprit que César l'avait 
déjà mandée près de lui, mais que Pothin 
avait pris ses mesures pour qu'elle n'en 
sût rien. Ses ennemis, la chose était évi- 
dente, ne voulaient point qu'elle eût une 
entrevue avec César. Maintenant que leur 
ruse était éventée, ils emploieraient la force. 
Sans doute, ils étaient sur leur garde et ils 
avaient donné leurs instructions. Si Cléopâtre 
voulait gagner Alexandrie par terre, elle 
tomberait dans les avant-postes de l'armée 
égyptienne cantonnée sous Péluse; par mer, 
sa trirème royale n'échapperait pas aux 
navires de Ptolémée en croisière devant 
l'entrée du port. Parvînt-elle même dans 



1. Omnium mulierum vir. Parole de Curion rapportée 
Suétone, Cœsar, LU. 
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Alexandrie, elle risquerait d'y être écharpée 
par la populace sur un mot d'ordre de 
Pothin, Jusque dans le palais du roi, où 
César habitait comme hôte de Ptolémée, 
c'est-à-dire avec une garde d'honneur égyp- 
tienne, la jeune femme pouvait être arrêtée 
ou tuée par les factionnaires. 

CJéopâtre, renonçant à entrer à Alexan- 
drie avec l'appareil d'une reine, s'avisa de 
s'y introduire, non point seulement sous un 
déguisement, mais dans un ballot. Accompa- 
gnée d'un seul homme dévoué, le Sicilien 
Apollodore, elle s'embarqua près de Péluse 
sur une barque pontée qui pénétra au 
milieu de la nuit dans le port d'Alexan- 
drie. On accosta le quai devant une des 
petites portes du palais. Cléopâtre s'enve- 
loppa dans un de ces grands sacs d'étoffe 
grossière, teints de plusieurs couleurs, qui 
servaient aux voyageurs à serrer les matelas 
et les couvertures*. Apollodore l'y lia avec 
une courroie, puis, chargeant le sac sur 

1. STpa)piaT6è£<T|iov. 



li CLÉOPATIIE. 

ses épaules, il franchit la porte du palais, 
alla droit à rappartement de César et déposa 
devant lui ce précieux fardeau*. 

Aphrodite était sortie, radieuse, du sein 
de la mer; Cléopâtre sortait plus modes- 
tement d'un sac. Mais César n'en fut pas 
moins ému de la surprise et ravi de lappa- 
rition^. Cléopûire, qui avait alors dix-neuf 
ans, était dans la fleur de son étrange et sé- 
duisante beauté. Dion Cassius appelle la 
reine d'Egypte la plus belle de toutes les 
femmes : xspixaXXtJTar/j Yjva'.xwv. Mais Plu- 
tarque, qui ne se contente pas d'une épi- 
thète pour la peindre, s'exprime ainsi : « Sa 
beauté n'avait rien de si incomparable 
qu'elle provoquât l'admiration ; mais par le 
charme de sa physionomie, la grâce de 
toute sa personne, l'attrait de son intimité, 
Cléopâtre laissait un aiguillon dans l'âme. » 
Voilà le vrai portrait. Cléopâtre n'avait pas 



1 . Plutarque, Cœsar, LIV. Cf., Dion, XII, 34, et Lucain, 
X, V. 59, sqq.. 

2. Plutarque, Cœsary LV; Dion XLII, 34. Cf., Lucain, X, 
tr. 74, sqq.. ' 
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la beauté souveraine ; elle avait la suprême 
séduction. Victor Hugo disait d'une célèbre 
femme de théâtre : « Elle n'est pas jolie, elle 
est pire. » Ce mot si suggestif pourrait s'ap- 
pliquer à Cléopâtre. Plutarque ajoute, et 
son témoignage est confirmé par Dion, que 
Cléopâtre parlait avec une voix mélodieuse, 
d'une douceur infinie ^ Ce renseignement 
est bien précieux au point de vue psycholo- 
gique. Certes, ce n'était pas un des moindres 
attraits de la sirène du Nil, que ce charme 
de la voix, don divin si rarement départi, 
pure et pénétrante caresse, ravissement de 
tous les instants. 

Ce premier entretien entre César et Cléo- 
pâtre dura vraisemblablement fort avant 
dans la nuit. Ce qui est certain, c'est que 
dès les premières heures du jour, César fit 
appeler Plolémée et lui dit qu'il devait se 
réconcilier avec sa sœur et l'associer au 
trône. « En une nuit, dit Dion Cassius, 



1. Plutarque, AntoUij XV ; Dion, XLII, 34. — Voir sur 
riconpgraphie de Cléopâtre Tappendice IV. 
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César était devenu l'avocat de celle dont il 
se croyait naguère le juge*. » Ptolémée ré- 
sistait aux ordres peu déguisés du consul, 
lorsque Cléopâtre ayant été introduite, le 
jeune roi, fou de colère, jeta son diadème 
aux pieds de César et sortit du palais en 
proférant les cris : « Trahison ! trahison 1 
aux armes! » La multitude s'ameute à sa 
voix et marche contre le palais. César ne 
se sentant pas en force (il avait pu réunir 
seulement quelques manipules de légion- 
naires) monle sur une des terrasses et, de 
loin, harangue la foule; il réussit à la calmer 
par ses promesses de faire tout ce que vou- 
dront les Égyptiens. En même temps, ses 
légionnaires, qui arrivent du camp, entou- 
rent le jeune Ptolémée, l'isolent de ses par- 
tisans et avec toutes sortes de marques de 
respect le font, bon gré, mal gré, réintégrer 
le palais où il va servir d'otage à César ^. 



1. H; fàp StxaaTr,? ttpétspov i^ÇtoOto eîvai, t6ts Taurrj 
(njveôtxet. Dion, XLII, 35. Cf. Plutarque, Cœsafj LV; Lu- 
cain, X, v. 74, sqq. 

2. Dion, XLU, 35* Cf. Caesar, De Bello ctvt/t, III, 107-108. 
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Le lendemain, le peuple fut convoqué 
sur la place publique. César, accompagné 
de Ptolémée et de Cléopâtre, s'y rendit en 
grand appareil avec son escorte de licteurs. 
Tous les Romains étaient sous les armes, 
prêts à réprimer la première tentative de 
sédition. César lut à haute voix le testament 
de Ptolémée Aulète et déclara solennelle- 
ment, au nom du peuple romain, qu'il ferait 
respecter les dernières volontés du feu roi. 
En conséquence, les deux aînés de ses enfants 
devaient régner ensemble sur TÉgyple. Quant 
aux deux autres enfants du roi, il leur faisait 
don, lui César, de l'île de Chypre et leur en 
déférait la souveraineté. 

Cette scène imposa aux Alexandrins. César, 
pourtant, redoutait un soulèvement. Il s'em- 
pressa d'appeler à Alexandrie des légions nou- 
velles, qu'il avait formées en Asie Mineure 
avec les débris de celles de Pompée. Mais 
bien avant le temps où ces renforts pouvaient 
arriver, l'armée égyptienne de Péluse, sur 
des ordres envoyés secrètement par Po- 
thin, entrait dans la ville pour chasser les 
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Romains. En même temps, la jeune sœur 
de Cléopàtre, Arsinoé, s'évadait du palais 
avec l'aide de Teunuque Ganymède, et au 
défaut de Ptolémée, toujours prisonnier de 
César, elle était acclamée comme fille des 
Lagides par l'armée et le peuple. Ck>mman- 
dée par Akhillas, cette armée comptait dix- 
huit mille fantassins et deux mille cavaliers, 
et la population d'Alexandrie faisait cause 
commune avec elle contre l'étranger. 

César n'avait que quatre mille hommes et 
les équipages de ses trirèmes. Il se trouvait 
dans un extrême péril. Occupant avec 
celte poignée d'hommes les palais du 
Bruchium, il était assiégé du côté de la 
ville par les soldats d' Akhillas et la plèbe 
en armes, et sa flotte, qui se trouvait à 
l'ancre dans le grand Port, y était comme 
prisonnière, puisque l'ennemi tenait les 
passes du Taureau et de l'Heptastade. Il 
redoutait même que cette flotte immobile 
ne tombât aux mains des Alexandrins, qui 
s'en seraient servis pour barrer la route de 
mer aux convois d'hommes et de vivres. 
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César conjura ce premier danger en faisant 
mettre le feu à ses vaisseaux. Cet immense 
incendie gagna les quais et détruisit nombre 
de maisons et d'édifices, entre autres l'Ar- 
senal, la Bibliothèque et l'Entrepôt des blés. 
Les Égyptiens exaspérés se ruèrent à l'ai- 
taque, mais les légionnaires, aussi bons ter- 
rassiers que soldats intrépides, avaient trans^ 
formé le Bruchium en un camp retranché 
inexpugnable. Partout c'étaient des levées de 
terre, des barricades, des lignes de palanques. 
Le théâtre était devenu une citadelle. Les Ro- 
mains subirent vingt assauts sans perdre un 
pouce de terrain. César parvint même à 
s'emparer de Ttle de Pharos, position qui 
lui livrait l'entrée du grand Port *. 

Les Égyptiens s'imaginèrent qu'ils seraient 
victorieux si, au lieu d'une femme comme 
Arsinoé, ils avaient Ptolémée à leur tôte. Ils 
firent dire à César qu'ils ne lui faisaient la 
guerre que parce qu'il retenait leur roi pri- 



1. CaBsar, De Bello civili, III, 107-112; Plutarque, dBmr^ 
LV; Dion, XLIf, 35-40. 
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sonnier, et que dès qu'il lui aurait rendu 
la liberté, ils cesseraient les hostilités. César 
qui connaissait la mobilité d'esprit des 
Alexandrins, se laissa persuader. Il leur 
renvoya Ptolémée. Quant à son conseiller 
accoutumé, Pothin, César avait surpris des 
lettres de lui à Akhillas, et l'avait livré aux 
licteurs. Dès que Ptolémée eut rejoint l'armée 
égyptienne, la guerre, loin de s'arrêter, 
reprit avec une nouvelle vigueur. Mais vers 
ce temps -là, arriva par mer, à César, un 
premier renfort, la 3T légion. On combattit 
sans avantage marqué, jusqu'au commen- 
cement du printemps de l'année 47. On 
apprit alors que Péluse venait d'être em- 
portée d'assaut par une armée qui s'avançait 
pour dégager César. Celait un corps auxi- 
liaire que Mithridate le Pergaméen amenait 
de Syrie. Les Égyptiens menacés d'être pris 
entre deux ennemis, s'ils attendaient Mithri- 
date dans Alexandrie, marchèrent à sa 
rencontre. Une première bataille, qui resta 
indécise, eut lieu près de Memphis. Mais, 
quelques jours plus tard. César qui avait 
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lui aussi quitté Alexandrie, opéra sa 
jonction avec le corps de Mithridate. Une 
seconde balailie s'engagea. Les Égyptiens 
furent enfoncés et taillés en pièces, le roi 
Ptolémée se noya dans le Nil. Après cette 
victoire, César rentra, à la tête de ses 
troupes, dans Alexandrie soumise. La plèbe 
turbulente de la grande ville, connaissant 
désormais le poids de l'épée romaine, reçut 
le consul avec des acclamations *. 

Ainsi se termina la guerre d'Alexandrie 
qui devrait plutôt être appelée la guerre 
de Cléopdtre, puisque cette guerre, inutile à 
la renommée de César, nuisible à ses inté- 
rêts, indifférente à sa patrie, et où il faillit 
laisser et sa vie et sa gloire, il l'avait 
soutenue pour l'amour de Cléopâtre ^. 



1. Hirtius, de Bello Alexand.; Plutarque, Ccesar, LV; 
Dion,XLn, 41-43. 

2. ... XY) KXeoTtaxpa, r^a^:zp "evexa xa\ éireiroXeiirjxet, ... 
Dion Cassius, XLU^ 44. 



III 



Dix-huit ans avant ces événements, César 
étant édile, avait tenté de faire voter par 
un plébiscite Texéculion du testament d'A- 
lexandre II qui léguait l'Egypte au peuple 
romain ^ Maintenant TÉgypte était soumise. 
César n'avait qu'une parole à prononcer 
pour que cette vaste et riche contrée devînt 
province romaine. Mais en l'an 65, Cléopâtre 
était à peine née ; en Tan 60, César n'avait 

1. Suétone, Ccetarf XI. 
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pas senti la morsure du serpent du Nil, 
comme l'appelle Shakespeare. Le œnsul n'eut 
garde de se souvenir des propositions de 
l'édile. Le premier acte de César, en ren- 
trant à Alexandrie, fut de reconnaître solen- 
nellement Cléopâlre comme reine d'Egypte. 
Toutefois, afin de ménager les sentiments 
des Égyptiens, il décida que Cléopâtre épou- 
serait son second frère, Ptolémée Néoteros, et 
partagerait la souveraineté avec lui. Mais 
comme le remarque Dion, cette union et 
ce partage du trône étaient également illu- 
soires. Le jeune prince, qui n'avait que 
quinze ans, ne pouvait être encore ni roi ni 
même époux de la reine. En apparence, 
Cléopâtre était la femme de son frère et son 
associée au trône ; en réalité, elle régnait 
seule et restait la maîtresse de César *. 

Durant les huit mois de la guerre 
d'Alexandrie, César, enfermé dans le palais, 



1. Plutarque, Cœsar, LV; Dion, XLII, 44; Porphyre, 
Fragm, Bistor, graec. HI, p. 724. — 11 y a môme des 
monnaies de Cléopâtre, frappées en 46, où ne figurent ni le 
profil ni le nom de Plolémée XIIL 
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n'avait guère quitté Cléopâtreque pour com- 
battre. Cette longue lune de miel lui avait 
semblé courte; il aimait la belle reine 
autant et plus sans doute que dans les 
premiers jours, et il ne pouvait se résoudre 
à la quitter. En vain les plus graves intérêts 
l'appellent à Rome où le désordre règne, 
où le sang coule et où, depuis le 13 décem- 
bre de l'année précédente, on n'a pas reçu 
de lettres de lui*. En vain, en Asie, Phar- 
nace, vainqueur des rois alliés de Rome et 
des légions de Domitius, s'empare du Pont, 
de la Cappadoce, de l'Arménie. En vain, en 
Afrique, Caton et les derniers Pompéiens 
concentrent à Utique une énorme armée : 
quatorze légions, dix mille cavaliers numi- 
des, cent vingt éléphants de guerre. En vain, 
en Espagne, les esprits s'échauffent et la 



1. Cicéron, Ad AtUcuuiy XI, 17. — Dans cette lettre, da- 
tée de Brindes, 14 juin 706, et dans la suivante (Brindes, 
20 juin 706), Cicéron parle du long séjour de César à 
Alexandrie. « On croit, dit-il, qu'il y a bien de Tembarras : 
vcUde esse impedimentum. Cet impedimentuniy dont César 
ne se plaignait pas, c'était Cléopâtre. 
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révolte couve*. Devoir, intérêts, ambitions, 
dangers, César oublie tout dans les bras de 
Cléopâtre. Il se dispose à quitter Alexandrie, 
mais c'est pour entreprendre avec la belle 
reine un voyage d'agrément sur le Nil. 

D'après les ordres de Cléopâtre, on a armé 
un de ces grands navires de plaisance à fond 
plat, en usage chez les Lagides pour naviguer 
sur le fleuve et appelés thalamègues. C'est 
un véritable palais flottant, long d'une 
demi-stade, haut de quarante coudées, à 
partir de la ligne de flottaison. Les étages 
s'y superposent, entourés de portiques et 
de galeries à jour, couronnées de belvé- 
dères qu'abritent les vélums de pourpre. 
A l'intérieur, il y a de nombreuses cham- 
bres aménagées avec toutes les commodités 
et toutes les luxueuses coquetteries de la 
civilisation gréco - égyptienne, de vastes 
salles autour desquelles régnent des colon- 
nades, un baccheion périptère à treize lits, 



1. Cicéron, Ad AUicurriy Xf, 10 et passim. Cf. Hiriius et 
Appien. 
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dont le plafond cintré comme celui d'une 
grotleest une étincelante rocaille de jaspe, de 
lapis, de cornalines, d'albâtre, d'améthystes, 
d'aigues-marines et de topazes. Le navire 
est de cèdre et de cyprès, les voiles sont de 
byssus, les cordages sont teints en pourpre. 
Partout, sculptés par d'habiles artistes, s'ou- 
vrent les calices des lotos, se déroulent les 
volutes des acanthes et courent les guirlandes 
de feuilles de fèves et de fleurs de dattier; 
partout brillent les revêtements de marbre, 
de thuya, d'ivoire, d'onyx, les chapiteaux et 
les architraves de cuivre doré au feu. Des 
mimes, des acrobates, des musiciens, des 
troupeaux de danseuses et de joueuses de 
flûte sont à bord pour apporter dans l'aus- 
tère solitude de la Thébaïde les divertisse- 
ments et les luxures d'Alexandrie*. 

César et Cléopâtre rêvent avec délices à 
ce voyage d'enchantements. Us vont pro- 
mener leur jeune amour à travers les 
vieilles cités de l'Egypte, le long de ce « Nil 

i. Suétone, Cœsar, LU; AUiénéo, V. 9. Cf. Dion, XLU,45. 
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d'or » qu'ils remonteront jusqu'aux conlrées 
mystérieuses de l'Ethiopie. Mais à la veille 
du départ, les légionnaires s'indignent, mur- 
murent, se mutinent. Leurs officiers par- 
lent haut au consul. César recouvre la 
raison. Il pense un instant à emmener 
Cléopâtre à Rome; mais il doit ajourner ce 
projet. C'est en Arménie où le danger est 
le plus pressant; c'est en Arménie qu'il ira 
d'abord. César laisse deux légions à Cléo- 
pâtre, garde fidèle et redoutable qui assu- 
rera la tranquillité dans Alexandrie, et il 
s'embarque pour Antioche*. 

Pendant les campagnes de César en 
Arménie et en Afrique (de juillet 47 à 
juin 46), Cléopâtre resta à Alexandrie. 
Quelques mois après le départ du dicta- 
teur, elle accoucha d'un fils. (César l'avait 
laissée enceinte.) Elle nomma ce fils Ptolé- 
mée-Césarion, proclamant ainsi ses rela- 
tions intimes avec César, qui d'ailleurs 



i. Plutarque, Cœsar, LV; Suétone, Cœsar^ LU ; Dion, XLII, 
45-48. 
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n'étaient pas un secret pour les Alexan- 
drins *• 

Quand César, l'armée de Gaton écrasée 
sous Thapsus, fut au moment de rentrer 
dans Rome, il écrivit à Cléopâtre de l'y 
venir rejoindre. Vraisemblablement elle 
arriva vers le milieu de l'été de l'année 46, 
à l'époque de la célébration des quatre triom- 
phes de César. Dans le second, le triomphe 
d'Egypte, Cléopâtre put voir figurer, en tête 
du cortège des captifs, sa sœur Arsinoé qui, 
au début de la guerre d'Alexandrie, s'était 
jointe à ses ennemis. La reine avait amené 
avec elle son fils Césarion,son pseudo-mari, 
le jeune Ptolémée, et une suite nombreuse 
de courtisans et d'officiers. César donna 
comme résidence à Cléopâtre et à sa cour 
sa magnifique villa de la rive droite du 
Tibre \ 



1. Plutarquc, CœsaVj LV; Suétone, Cœsar^ LU; Dion 
XLIX, 41 et passim, 

2. Suétone, Cœsar, LU ; Dion, XLOI, 27. — La villa de 
César, entourée de vastes jardins, s'élevait à peu près sur 
remplacement actuel de la villa Panfili. C'est cette villa et 
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Officiellement, si l'on peut employer ce 
mot très nouveau pour exprimer une chose 
très ancienne, Cléopâtre fut bien reçue à 
Rome. Elle était reine d'un grand pays, 
allié de la République, et elle était l'hôte 
de César, alors tout-puissant. Mais sous les 
hommages rendus à Cléopâtre perçaient le 
mépris et la haine. Ce n'était pas que la 
société romaine s'offensât de sa liaison avec 
César. Depuis un demi-siècle, la Rome 
républicaine, aux mœurs chastes et aux 
principes sévères, avait pris une autre figure. 
Morale publique, morale privée, tout s'était 
transformé. Les électeurs vendaient leurs 
votes, et les élus se servaient de leur magis- 
trature pour rentrer dans les frais de leur 
élection et pour subvenir- aux dépenses 
d'une réélection; ils trafiquaient des allian- 
ces, prévariquaient, pillaient, rançonnaient, 
s'en tendant avec les publicains pour pres- 
surer les provinces. A Rome, dans les 



ses jardins que César devait plus tard léguer au peuple 
romaio. Qunot au dictateur^ il habitait un des bâtiments 
publics de la Voie Sacrée, 
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derniers temps de la République, la poli- 
tique est l'école du crime; le théâtre, où, 
contrairement à l'usage grec, les femmes 
peuvent assister aux comédies et aux jeux 
obscènes des mimes et des funambules, est 
l'école de la débauche. Le poète à la mode, 
c'est le licencieux Catulle. Le maître des 
élégances, en même temps que l'élève, le 
client et l'ami de Cicéron, c'est Caelius, am- 
bitieux sans scrupule et libertin sans frein. 
L'assassinat devient un moyen de gouverner, 
l'empoisonnement un moyen d'hériter. De- 
puis les proscriptions de Sylla, la vie sem- 
ble précaire; il faut se hâter d'en jouir. 
« Vivons et aimons, dit Catulle. Les soleils 
peuvent mourir et renaître, mais nous, 
quand notre courte lumière est une fois 
éteinte, il nous faut dormir une nuit 
sans réveil. » Le temps n'est plus où la 
matrone romaine gardait la maison et filait 
de la laine. Elle court les aventures, intri- 
gue, se donne ou se vend. La galanterie 
grecque et la volupté orientale ont gagné 
Rome où elles se sont transformées en sen- 
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sualisme grossier. La multiplicité des di- 
vorces a détruit la sainteté de la famille ; 
l'amour du luxe, l'ambition, les passions 
éveillées et surexcitées ont ruiné l'honneur 
du foyer. Ce sont les premières d'entre les 
patriciennes qui sont les plus ardentes dans 
cette course à l'adultère. Ce sont Valéria, 
sœur d'Hortensius, Sempronia, femme de 
Junius Brutus, Clodia, femme de LucuUus, 
et l'autre Clodia, femme de Quintus Métel- 
lus Celer. C'est encore Junie, la femme de 
Lépide; c'est Posthumia, la femme de Sul- 
picius; c'est Lollia, la femme de Gabinius; 
c'est Tertulla, la femme de Crassus; c'est 
Mucia, la femme du grand Pompée ; c'est 
Servilia, la mère de Brutus. 

Dans cette ville de l'adultère et de la 
prostitution, on ne pouvait donc s'offusquer 
que César trompât sa femme avec une maî- 
tresse ou même avec plusieurs. Mais au milieu 
de ses débauches et tout en perdant nombre 
de ses antiques vertus, Rome avait gardé 
l'orgueil du nom romain. Ces vainqueurs 
du monde regardaient les autres peuples 
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comme de race servile et d'humanité infé- 
rieure. On ne s'était pas inquiété des pas- 
sagères amours de César avec Eunoé, reine 
de Mauritanie, et l'on n'aurait pas trouvé 
plus mauvais que Cléopâtre lui eût servi à 
occuper ses loisirs pendant la guerre d'A- 
lexandrie. Mais en faisant venir cette femme 
dans la ville aux sept collines, en la recon- 
naissant publiquement comme sa maltresse, 
en imposant à tous les yeux le spectacle 
inouï d'un citoyen romain, cinq fois consul 
et trois fois dictateur, amant d'une Égyp- 
tienne, il semblait, selon les idées du temps, 
que César outrageât Rome*. Qu'on s'ima* 
gine, a dit justement Merivale, l'effet qu'eût 
produit, au xv® siècle, le mariage d'un pair 
d'Angleterre ou d'un grand d'Espagne avec 
une juive, et l'on aura l'idée de l'impression 
faite sur les Romains par la liaison de César 
et de Cléopâtre ^. 

César avait reçu le pouvoir souverain et 
l'apothéose. Il était dictateur pour dix ans 

1. Dion, XUU, 27. 

2. Merivale, The Ronians under the Empire, H, p. 345. 
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et, dans la Ville, sa statue portait cette in- 
scription : Ccesari semideo^ — à César demi- 
dieu. Il pouvait se croire assez puissant 
pour mépriser les préjugés romains. Au 
reste, dans les deux dernières années de sa 
vie, César, jusque-là si prudent, si attentif 
à ménager les sentiments de la plèbe, si 
habile à les faire servir à ses desseins, af- 
fectait dans sa vie publique de mépriser et 
de braver l'opinion. Il en était de même 
dans sa vie privée. Loin d'éloigner Cléopâtre, 
il multipliait ses visites à la villa du Tibre, 
parlait sans cesse de la reine, souffrait 
qu'elle donnât publiquement à son fils le 
nom de Césarion*. 

Il fit plus encore. Il érigea dans le temple 
de Vénus la statue d'or de Cléopâtre. 
A l'outrage au Peuple romain, s'ajoutait 
l'outrage aux Dieux de Rome. Ce n'était 
pas assez que César, pour l'amour de Cléo- 
pâtre, n'eût pas fait l'Egypte province ro- 
maine, ce n'était pas assez qu'il eût installé 

1. Suétone, Cœsar, Uî; t)ion, XLUI, 27* 
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cette étrangère à Rome, dans sa villa des 
bords du Tibre el qu'il lui prodiguât indé- 
cemment les marques d'honneur et les témoi- 
gnages d'amour. Mainlenan t, il consacrait dans 
le temple d'une divinité nationale la statue 
de cette prostituée d'Alexandrie, reine bar- 
bare du pays des magiciens, des thauma- 
turges, des eunuques, etdesserviles riverains 
du Nil, adorateurs d oiseaux empaillés et de 
dieux à têtes d'animaux. On se demandait 
où s'arrêterait la démence de César. Le 
bruit courait que le dictateur s'occupait 
de faire présenter, par le tribun Helvius 
Cinna, une loi qui lui permît d'épouser 
autant de femmes qu'il voudrait afin d'en 
avoir des enfants. On disait qu'il allait 
reconnaître pour son héritier le fils de 
Cléopâtre. On disait encore qu'après avoir 
épuisé l'Italie par les levées d'hommes et les 
contributions. César laisserait le gouverne- 
ment de Rome à ses créatures et transfére- 
rait le siège de l'empire à Alexandrie ^ Ces 

1. Suétone, Cœsar^ Ul, LXXIX; Dion, XLIU, 27. Cf* Ap- 
pien, II 106-108. ■ 
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rumeurs animaient contre César, et, à en 
croire Dion, elles contribuèrent à mettre 
le poignard aux mains de ses assassins. 
S'il en fut ainsi, Cléopâtre aurait été aussi 
fatale à César qu'elle devait l'être plus tard 
à Antoine. 

Malgré cette hostilité, Cléopâtre ne vivait 
pas abandonnée dans la villa Transtibérine. 
Pour plaire au divin Jules, pour l'appro- 
cher en une plus complète intimité, lescé- 
sariens maîtrisaient leur antipathie et fré- 
quentaient chez la belle reine. A cette cour 
d'Egypte, transportée sur les bords du Tibre, 
venaient Marc-Antoine, Dolabella, Lépide, 
alors général de la cavalerie, OppiusCurion, 
Cornélius Balbus, Helvius Cinna, Matius, 
le préteur Vendidius, Trébonius. A côté des 
partisans de César, il y avait aussi quel- 
ques-uns de ses ennemis cachés, comme 
Atticus, grand marchand d'argent qui avait 
des intérêts en Egypte, et quelques-uns de 
ses ennemis ralliés, comme Cicéron. Tout en 
faisant sa paix avec César, celui-ci n'oubliait 
pas sa pàssiou favorite : l'amour des livres 
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et des curiosités. L'insatiable collectionneur 
pensa à enrichir, sans bourse délier, sa 
bibliothèque de Tusculum. Il demanda à 
Cléopâtre de lui faire venir d'Alexandrie, 
où abondaient ces trésors, quelques manus- 
crits grecs et quelques antiquités égyp- 
tiennes. La reine le lui promit volontiers, 
et l'un de ses officiers, Ammonius, qui jadis 
ambassadeur de Ptolémée Aulèle à Rome, y 
avait connu Cicéron, se chargea de la commis- 
sion. Mais soit oubli, soit négligence, l'envoi 
promis n'arriva pas. Cicéron en garda une 
rancune si profonde à Cléopâtre qu'il écrivit 
plus tard à Atticus : « Je hais la reine (odi 
reginam)»^ donnant pour raison de cette aver- 
sion l'inexécution de la promesse royale. 
L'ancien consul avait eu aussi à subir une 
grossièreté de Sarapion, un des officiers de 
Cléopâtre. Cet homme était entré chez lui, et 
comme Cicéron demandait ce qu'il désirait, 
il avait répondu brusquement : « — Je 
cherche Atticus, » et était parti aussitôt*. 

1. Cicéron, Ad Atticumy XIV, 8, 20; XV/ 15. 
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Combien de fois les mauvais procédés de 
la haute domesticité indisposent contre les 
grands ! 

Le meurtre de César, qui frappa Cléopâtre 
comme un coup de foudre, eût été la^ chute 
de toutes ses espérances, si à vingt-cinq 
ans on pouvait perdre l'espérance. César 
mort, rien ne la retenait plus à Rome, 
et elle ne se sentait pas en sûreté dans 
cette ville hostile, au milieu des scènes san- 
glantes des Jours parricides. Elle Gt ses pré- 
paratifs de départ. Mais Antoine ayant eu 
un instant la velléité d'opposer à Octave, 
comme héritier de César, le petit Césarion, 
Cléopâtre demeura à Rome jusqu'au milieu 
du mois d'avril *. Quand la reine vit ce projet 
définitivement abandonné, elle s'empressa 
de quitter cette ville où elle avait trouvé le 
mépris et dont elle partait avec la rage au 
cœur. 



1. Cf. Cicéron, Ad Allicum, XIV, 8, 00; Suélone, 
Cœsart LII, 
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Cléopàtre rentra à Alexandrie sans oppo- 
sition. Mais la guerre civile imminente 
entre les césariens et les républicains ren- 
dait sa situation difficile et sa royauté pré- 
caire. Alliée du peuple romain, elle ne 
pouvait rester neutre dans cetle lutte, sous 
peine de voir les vainqueurs, quels qu'ils 
fussent, la punir de son abandon par l'an- 
nexion de rÉgypte à l'empire^ La reine 
penchait pour les triumvirs. C'était des par- 
tisans de César qu'elle avait reçu à Rome le 
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moins mauvais accueil, et Antoine, par poli- 
tique, il est vrai, plutôt que par amitié, avait 
parlé en faveur de son fils. D'un autre 
côté, si les triumvirs avaient TOccident, 
leurs adversaires étaient à peu près les 
maîtres de TOrient. Ils menaçaient immé- 
diatement rÉgypte. Au début des hosti- 
lités, Cassius, qui occupait la Syrie avec 
huit légions, manda à Gléopâtre de lui 
envoyer des renforts. Presque en même 
temps, un des lieutenants d'Antoine, Dola- 
bella, assiégé dans Laodicée, adressa la 
même demande à la reine d'Egypte. 

Cassius était quasi victorieux; Dolabella 
était fort compromis. La prudence com- 
mandait de prendre parti pour le premier. 
Cléopâtre, néanmoins, resta fidèle à son 
alliance tacite avec les césariens. Quatre 
légions romaines, deux laissées par César 
et deux formées des anciens soldats de 
Gabinius, cantonnaient à Alexandrie. La 
reine donna l'ordre qu'elles partissent pour 
Laodicée. Mais l'envoyé de Dolabella, Allié- 
nus, qui avait pris le commandement de 
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ces troupes, tomba en Syrie au milieu de 
l'armée de Cassius. Soit pusillanimité, soit 
trahison préméditée, Alliénus réunit ses 
légions à celles de l'ennemi contre lequel 
il les amenait. Seule une escadre égyptienne, 
que Cléopâtre avait aussi envoyée à Lao- 
dicée, arriva au lieutenant d'Antoine*. 

Peu de temps après le départ des légions, 
en 43, le jeune roi Ptolémée mourut subi- 
tement. On a accusé Cléopâtre de l'avoir 
fait empoisonnera Ce crime, qui est loin 
d'être certain, n'a rien d'invraisemblable. Il 
est possible qu'au moment où, par l'absence 
des soldats romains, Cléopâtre se trouvait 
sans troupe sûre, elle redoutât quelque cons- 
piration de palais ou quelque émeute qui 
la chassât du trône pour y placer son frère. 
Six ans auparavant, le même fait s'était 
produit au profit de son autre frère, et Cléo- 
pâtre avait bien failli en être victime. Dès 



1. Cf. Appien, De Bello civili, IV, 61, 74; Dion, XLVII, 
26-31. 

2. Porphyre, Fragm. Historic, Grœc, HI, p. 72i. 
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la mort de Ptolémée XIII, la reine associa 
au trône son jeune fils Ptolémée-Césarion, 
alors âgé de quatre ans *. 

Il y avait en station à Cypre une es- 
cadre égyplienne. Cassius fit passer direc- 
tement l'ordre au navarque Sarapion, qui 
la commandait, de rallier la flotte républi- 
caine. Celui-ci obéit sans même en référer à 
sa souveraine. Non content des quatre 
légions et de Tescadre qu'il avait reçue de 
Cléopâtre, bien malgré elle, il est vrai, Cas- 
sius lui manda de lui envoyer de nou- 
veaux secours en hommes, en vaisseaux, 
en vivres et en argent. La reine, qui crai- 
gnait une invasion et qui se trouvait pres- 
que sans armée pour la repousser, chercha 
à temporiser. Elle fit exprimer à Cassius 
ses regrets- de ne pouvoir lui prêter aide 
dans l'instant, l'Egypte étant ruinée par 
la famine et la peste. La disette y régnait, 
en effet, à cause d'une crue insuffisante du 
Nil. Mais l'Egypte n'était pas ruinée pour 

1. Stèle de Turin. 

6. 
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cela, et pendant que Cléopâtre se dérobait 
aux demandes de Cassius, elle faisait armer 
une nouvelle flotte pour seconder les trium- 
virs. Cassius ne se laissa pas abuser par la 
diplomatie de l'envoyé de Cléopâtre. Il réso- 
lut d'envahir TÉgypte. Déjà il avait mis ses 
troupes en marche, lorsque Brutus, à l'ap- 
proche de l'armée d'Antoine, l'appela en 
Macédoine. Cléopâtre envoya alors sa flotte 
aux césariens, mais dans la route, cette 
flotte fut dispersée et presque entièrement 
détruite par la tempête*. Au cours de 
cette guerre, la mauvaise fortune poursui- 
vait Cléopâtre. Avec l'entière volonté de 
seconder les triumvirs, elle n^avait pu leur 
être presque d'aucune aide, et elle avait, 
au contraire, fourni des renforts aux répu- 
blicains, qui, sachant bien que ces renforts 
leur étaient venus contre son gré, vou- 
laient tirer vengeance de sa conduite. 

La bataille de Philippes délivra Cléopâtre 
de ses inquiétudes du côté des républicains; 

1. Appien, IV, 59, 61, 63. 
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mais elle avait à craindre que les triumvirs 
ne la punissent de son apparent abandon 
Après sa victoire sur Brutus, Antoine par- 
courut la Grèce et l'Asie Mineure pour y 
lever des tributs. Partout il fui reçu en 
maître. Cités et rois rivalisaient d'adulations, 
accumulaient les honneurs, prodiguaient les 
présents pour se faire pardonner les secours, 
que, de gré ou de force, ils avaient donné 
au parti vaincu. A Athènes, à Mégares, à 
Éphèse, à Magnésie, à Tai*se se succédaient 
les ambassades et les visites royales. Pour 
conserver à leur royaume une quasi-auto- 
nomie, tous les petits souverains d'Asie 
s'empressaient d'obtenir du puissant trium- 
vir une investiture nouvelle *. Seule Cléo- 
pâtre, soit orgueil de reine, soit calcul de 
femme, restait en Egypte et n'envoyait pas 
d'ambassade. Il semblait qu'elle affectât 
d'ignorer que la victoire de Philippes eût 
fait d'Antoine le maître de l'Orient. 
Le silence de Cléopâtre étonna et irrita 

1. Plularque, Anlon,, XXUI-XÎIV; Dion, XLVUÎ, 2, 
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Antoine. L'orgueil froissé ne parlait peut- 
être pas seul dans l'âme du triumvir. Lors- 
qu'il commandait la cavalerie de Gabinius, 
il avait vu Cléopâtre, alors âgée de quinze 
ans; il l'avait revue à Rome l'année de la 
mort de César. Sans croire, avec Appien*, 
qu'Antoine fût déjà épris de la reine d'E- 
gypte, on peut penser que sa beauté et son 
charme avaient fait une profonde impres- 
sion sur lui. Il se souvenait de la Sirène du 
Nil, et parmi les visites de tant de rois et 
de dynasies, c'était la sienne qu'il atten- 
dait surtout. Il l'attendait en vain. Mais 
dans la situation d'Antoine, il suffisait de 
parler pour être obéi. Il manda à Cléopâtre 
de venir à Tarse pour s'y justiQer à son tri- 
bunal de sa conduite ambiguë pendant la 
guerre civile. Antoine savourait d'avance ce 
plaisir délicieusement cruel : la belle Cléo- 
pâtre, l'altière reine d'Egypte, la femme aux 
pieds de laquelle il avait vu le divin Jules, 
se présentant devant lui en suppliante. 

1. De Bello civUi, V, 8. 
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Quintus Dellius, un des familiers d'An- 
toine, fut chargé de porter le message à Cleo- 
pâtre. Ce Dellius, intrigant sans scrupule et 
débauché aimable, avait tour à tour trahi 
tous les hommes et tous les partis. On l'ap- 
pelait le coureur des guerres civiles : Desultor 
belloi'um civilium. Il devait mourir ami 
d'Horace qui lui dédia une ode, et ami 
d'Auguste qui l'enrichit. En attendant, il 
allait se servir de Cléopâtre pour entrer 
plus avant dans la faveur d'Antoine. A la 
première audience que lui donna la belle 
reine, il comprit la passion de César et 
pressentit celle d'Antoine. Assuré que 
Cléopâtre n'avait qu'à apparaître pour cap- 
tiver le triumvir, il vit tout de suite le parti 
à tirer de la protection de l'Égyptienne dans 
un avenir très proche. D'envoyé d'Antoine, 
il se fit soudain courtisan de Cléopâtre, et 
d'ambassadeur, entremetteur. Il exhorta la 
reine à aller bien vite en Cilicie, l'assurant 
que malgré son aspect et ses façons de gladia- 
teur, le rude soldat de Pharsale et de Phi- 
lippes n'était pas si farouche qu'il en avait 
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l'air. « Jamais, dit-il, Antoine ne fera pleurer 
d'aussi beaux yeux, et loin de le causer la 
moindre peine, il comblera tous tes désirs. » 
Dellius persuada facilement Cléopâtre. Elle 
voyait luire dans ses paroles l'aurore 
d'une fortune nouvelle, égale à celle qu'elle 
avait rêvée comme maîtresse de César. 
D'après une tradition peu certaine, Dellius 
aurait môme réussi à plus qu'à se faire 
écouter de Cléopâtre : il se serait fait aimer 
d'elle ^ Quoi qu'il en soit, la reine, docile 
à ses conseils, résolut de partir pour 
Tarse. Mais afin de donner plus de prix à 
cette démarche et de la rendre plus décisive, 
elle se garda de la précipiter. Sous divers 
prétextes, elle différa assez longtemps son 
départ, malgré les prières de Dellius et les 
messages de plus en plus pressants envoyés 
par Antoine ^, 

Un jour que le triumvir, assis sur son 
tribunal, donnait audience publique au mi- 
lieu de l'agora de Tarse, une grande ru- 

1. Voir l'appendice V. 

2. Plutarque, Antm., XXVI, XXVII. Cf. Dion, XLVm,24. 
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meur éclata au bord du Cydnus. Antoine 
s'informa. Flatteurs comme des Grecs, les 
Ciliciens disant que c'est Aphrodite elle-même 
qui, pour le bonheur de l'Asie, vient faire 
visite à Bacchus, — Antoine aimait à prendre 
le nom de Bacchus. — La foule, qui se pres- 
sait sur la place publique, l'abandonne 
en masse pour courir sur le rivage. An- 
toine se trouve seul, avec ses licteurs, au mi- 
lieu de l'agora déserte. Sa grandeur l'y 
retient ; il s'agite sur sa chaise curule ; enfin 
la curiosité l'emporte. Peu accoutumé à se 
maîtriser, il dévale à son tour vers la grève. 
Le spectacle vaut qu'on y vienne. C'est une 
vision divine qui reporte chacun à l'aube 
des temps mythologiques. Cléopâtre entre à 
Tarse, remontant le Cydnus sur un vaisseau 
entièrement doré où flottent les voiles de 
pourpre. Les avirons d'argent s abaissent et 
s'élèvent en cadence, au son des lyres grec- 
ques et des sambuques d'Egypte . La reine, 
la déesse, Cléopâtre, couchée sous un vélum 
tissu d*or, qui abrite le pont, apparaît telle 
que les peintres ont coutume de représenter 
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Aphrodite — xexo<i|i.r,vT| ypa^ixwç todTuep 'A^ppoBtTiri. 

Autour d'elliî, des enfants nus comme des 
Amours, de belles jeunes filles à demi vê- 
tues, pareilles aux Grâces et aux Nymphes 
de la mer, tiennent des guirlandes de roses 
et de fleurs de lotos et agitent de grands 
éventails de plumes d'ibis. A l'avant du 
navire, d'autres Néréides forment des grou- 
pes dignes du pinceau d'Apelle. Des Amours 
suspendus aux vergues et aux cordages 
semblent descendre du ciel. L'encens et le 
nard indien, brûlés par les esclaves, envi* 
ronnent le vaisseau d'une vapeur légère 
et odorante qui répand son parfum sur les 
deux rives du fleuve*. 

Antoine dépêcha incontinent un de ses 
familiers à Cléopâtre pour la prier de sou- 
per le soir même avec lui. Cléopâtre, se 
prévalant sans doute de son litre de déesse 
plutôt que de celui de reine — une reine 
d'Egypte comptait peu vis-h-vis d'un trium- 
vir — répondit que c'était elle qui conviait 

1. PluUrque, Anton. y XXVIL Cf. Diofi, XLVIf, Î4. 
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Antoine à souper. Le Romain n'eut garde 
de décliner l'invitation. 11 se rendit à l'heure 
convenue dans le palais que Cléopâtre avait 
fait préparer en secret, depuis quelques jours, 
et qui était d'une magnificence extrême. La 
salle du festin, somptueusement ornée, res- 
plendissait à l'éclat des lustres, des torcheras 
et de la multitude innombrable des appliques, 
disposées symétriquement en cercles et en lo- 
sanges. Le repas, digne du décor, abondait 
en vins nectaréens, servis dans des cratères 
d'or massif, et en mets rares et compliqués, 
accommodés par un maître. Antoine, grand 
gourmand, qui, trois mois auparavant, avait 
donné pour un bon plat une maison à son 
cuisinier, aurait donné une ville entière au 
cuisinier de Cléopâtre. Quant à la belle 
Égyptienne, le triumvir était déjà prêt à lui 
donner le monde. Le lendemain, Antoine 
rendit son souper à la reine. Il se flattait 
de surpasser, à force d'argent, la magnifi- 
cence de sa réception. Mais, tout le premier, 
il reconnut son impuissance à lutter comme 
amphitryon, et, en homme d'esprit qui'l 

7 
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était S il railla gaiement devant Cléopâtre 
sa mesquinerie et son goût grossier. Vraisem- 
blablement, pendant ces deux repas, il fut 
peu question des griefs réels ou prétendus 
queRome avait contre Cléopâtre. Antoine ne 
pensait plus à faire venir la reine d'Egypte 
devant son tribunal, dans l'attitude d'une 
suppliante. Le suppliant aurait été Antoine 
lui-même, si Cléopâtre eût voulu se re- 
fuser à lui. Désormais, c'était la reine qui 
commandait. Le tout-puissant triumvir était 
devenu* l'esclave de l'Égyptienne », selon 
l'expression indignée de Dion Cassius ^. 

Cléopâtre profita d'abord de son pouvoir 
pour faire reconnaître le fils qu'elle avait eu 
de César, Ptolémée-Césarion, comme héritier 



1. 11 ne faut pas juger Antoine uniquement sur les atta- 
ques passionnées de Cicéron. Plutarque cite de cet intré* 
pide et excellent homme de guerre nombre de spirituelles 
reparties ; et dans un autre ordre d'idées, sa lettre à Octave 
et à Hirtius, dont on trouve de longs fragments dans la 
Troisième Philippigtiey est l'œuvre d'un habile politique en 
môme temps qu'un modèle de raillerie. 

2. Plutarque, Anton. , XVHI; Dion, XLVIU, 24. Cf. Ap- 
pien, V, 1, 8, 9. 



CLÉOPÀTRË. lli 

légitime de la couronne d'Egypte. Le décret 
d'Antoine fut, à sa demande, aussitôt ratifié 
par ses collègues, Octave et Lépide. Antoine 
donnait comme prétexte à cette faveur les 
services rendus aux Romains par Cléopàtre 
pendant la guerre civile. Après avoir satis- 
fait l'ambition de l'Égyptienne, Antoine se 
fit sans plus de difficulté l'exécuteur de ses 
vengeances. Comme la plupart des femmes, 
la belle reine était vindicative et, comme 
naguère Denys le Tyran, elle poussait la 
prudence jusqu'au crime. Sa sœur Arsinoé 
s'était évadée de Rome, où elle avait figuré 
dans le triomphe de César; elle habitait alors 
Milet. Cléopàtre, soit qu'elle craignît que, 
ambitieuse et intrigante comme elle s'était 
déjà dévoilée lors de la guerre d'Alexandrie, 
cette femme ne suscitât un jour quelque 
trouble en Egypte, ou soit tout simplement 
pour se venger de sa conduite passée, de- 
manda à Antoine de la faire tuer. Un crime 
de plus ou de moins pesait peu à la con- 
science du proscripteur de Tan 711. La 
malheureuse Arsinoé fut égorgée dans le 
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temple d'Artémis Leucophryne, où elle 
s'était réfugiée pour échapper aux sicaires 
d'Antoine. Un Égyptien, réfugié en Asie 
Mineure, qui se faisait passer pour Pto- 
lémée XII, noyé comme on sait dans le Nil, 
fut également supplicié. Cléopâtre en 
voulait enfin, on ne sait pour quelle cause, 
au Mégabyse du grand temple d'Éphèse. 
Antoine l'avait fait arrêter. Il ne dut la vie 
qu'à l'intervention des magistrats de la cité, 
parlant au nom du peuple ameuté pour le 
délivrer. Dans le même temps, Sarapion, 
l'ancien commandant de l'escadre égyptienne 
de Cypre> eut la tête tranchée par les ordres 
d'Antoine. Ce supplice vengeait Cléopâtre de 
la défection du navarque et vengeait Antoine 
des secours qu'il avait donnés à Cassius *. 

Lorsque Cléopâtre arriva à Tarse, dans 
l'été de 41, Antoine se préparait à mar- 
cher contre les Parthes. Au bout d'un 
mois la concentration des troupes était 



1. Cf. Appien, V, 9; Josèphe, XV, 4; Dion, XLVU, 31 ; 
XLVUl, 24. 
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opérée, les convois étaient prêts. Rien ne 
retardait plus le départ de l'armée. Mais ce 
mois, Antoine l'avait passé avec Cléopâtre, 
et il l'avait trouvé bien court. N'écoutant 
que sa passion, il ajourna l'expédition au 
printemps et suivit la reine en Egypte ^ 

Alors commença cette folie vie do plaisirs 
et de débauches, cette longue et somptueuse 
orgie qui, au troisième siècle de notre ère, 
après les Néron et les Héliogabale, était 
encore citée dans le monde romain, cepen- 
dant asservi à toutes les corruptions et blasé 
sur toutes les magnificences, comme un mo- 
dèle inimitable. 01 *A[xi[XY)To6(ot : ceux dont la 
vie est inimitable^ c'était là, d'ailleurs, le 
nom qu'avaient pris Cléopâtre et Antoine et 
les familiers associés à leurs plaisirs 2. Plu- 
tarque et Dion rapportent que les fêtes suc- 

1. Plutarque, Anton., XXVHI; Dion, XLVHI, 24; Appien, 
V, 11. 

2. Plutarque, Anton., XXVIU. 

Une curieuse ins'^ription, découverte à Alexandrie par 
M. G. Vescher, porte : 'AvxtSvtov [xl^av à[xt[nQTov..., Antoine 
le Grand, rinimitable... {BoUeiino dM Inslituto di Corres- 
pondenza Archeologica di Roma, septembre 1866.) 
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cédaient aux fêtes, les festins aux festins, 
les parties de chasse aux promenades sur le 
Nil. Cléopâtre ne quittait Antoine ni jour ni 
nutt. Elle buvait avec lui, elle jouait avec 
lui, elle chassait avec lui, elle assistait avec 
lui aux exercices militaires quand par ha- 
sard cet homme de guerre, se rappelant 
qu'il était soldat, pensait à faire manœuvrer 
ses légions. Cléopâtre, disent-ils encore, in- 
ventait sans cesse quelque nouveau divertis- 
sement, quelque plaisir imprévu. Mais cette 
nomenclature est bien concise, cette ébauche 
de description est bien timide et bien inco- 
lore pour retracer les grandioses orçies, les 
voluptés effrénées et les prodigalités sans 
nom des Inimitables. Seul des Anciens, Pline 
les a résumées, peut-être à son insu, par la 
légende plus ou moins symbolique de la 
perle. Un jour, conte Pline, Antoine, s'exta- 
siant sur le luxe et la profusion d'un festin, 
s'écria qu'aucun autre ne pourrait le sur- 
passer. Cléopâtre, qui prétendait toujours 
reculer les limites du possible, riposta que 
ce repas était misérable et paria que le 
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lendemain, elle en donnerait un où elle 
dépenserait dix millions de sesterces (deux 
millions cent mille francs). Antoine tint le 
pari. Le jour suivant, le festin, pour magni- 
fique qu'il fût, n'avait rien qui le distinguât 
du précédent. Antoine avait beau jeu à rail- 
ler Gléopâtre. « — Par Bacchus, s'écrie-t-il, 
» il n'y en a pas là pour dix millions de 
» sesterces I — Je le sais, répond la reine, 
» mais ce que tu vois n'est qu'accessoire. 
» C'est moi seule qui boirai les dix mil- 
y> lions. » Aussitôt Gléopâtre détache de ses 
oreilles une de ses perles, — les plus grosses 
et les plus parfaites que l'on eût jamais 
vues, — la jette au fond d'une coupe d'or 
où elle se dissout dans le vinaigre qui y était 
préparé, et boit d'un seul trait l'acide breu- 
vage. Elle allait sacrifier la seconde perle, 
lorsque L. Plancus, juge du pari, arrêta son 
mouvement en déclarant qu'elle avait gagné *. 

1. Pline, IX, 35; Macrobe, U, 13. — La légeude n'est 
peut-être pas aussi symbolique qu'elle paraît. Pline conte 
qu'Octave ayant trouvé la seconde perle dans le trésor de 
Gléopâtre, la fit scier en deux et en orna les oreilles de la 
Vénus du Panthéon. 
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Accumulez par la pensée les plus pré- 
cieux matériaux, les marbres, les brèches, 
les granits, les bois de cèdre et d'ébène, le 
porphyre, le basalte, l'agate, l'onyx, le 
lapis, le bronze, l'aident, l'ivoire et Tor. 
Inspirez-vous de la puissante architecture 
égyptienne et de la belle architecture grec- 
que, pensez au Parthénon et au temple de 
Zeus Olympien, au pavillon de Rhamsès et 
aux ruines d'Apollinôpolis Magna. Relevez 
les palais royaux d'Alexandrie, qui, avec 
leurs dépendances, leurs jardins, leurs ter- 
rasses à étages superposés, occupent un tiers 
de la ville. Reconstruisez ces enceintes mas- 
sives, ces doubles pylônes où aboutissent 
des avenues bordées de sphinx, ces obé- 
lisques, ces superbes propylées, ces salles 
hypostyles, larges de trois cents pieds, lon- 
gues de cent cinquante, où s'élève une double 
rangée de colonnes qui ont dix mètres de 
circonférence et vingt mètres de hauteur et 
qui s'épanouissent en fleurs de lotos; ces 
sanctuaires aux parois lamées d'écaillé et d'or 
et constellées de gemmes ; ces longues pina- 
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cothèques, garnies des tableaux de Zeuxis, 
d'Apelles et de Protogène; ces thermes 
magnifiques, avec leurs chambres de suda- 
tion, leurs piscines d'eau chaude et d'eau 
froide, leurs exèdres de porphyre rouge, 
leurs portiques décorés de statues; ces gym- 
nases, ces théâtres, ces hippodromes, ces 
stades sablés de poudre de safran ; ces tri- 
cUniums où les lits d'argent ciselé reposent 
sur les tapis de Babylone, ces atriums, dont 
le toit hypaèthre, soutenu par des colonnes 
corinthiennes à chapiteaux de bronze doré, 
s'ombrage, le jour, de velariums de pourpre, 
dont la soie vaut son pesant d'or, et s'ouvre 
la nuit sur le ciel plein d'étoiles. Faites 
éclore, en toute saison, dans les jardins 
les roses et les violettes, et jonchez de fleurs 
fraîches, quatre fois par jour, les pavages 
d'onyx et de mosaïques. Peuplez ce décor 
d'un monde d'esclaves, d'aulétrides, de psal- 
téristes, de joueuses de sambuques, de dan- 
seuses, d'atellanés, d'acrobates, de mimes, 
de gymnastes, de ballerines et de charmeurs 
de serpents. Surchargez ces tables d'huîtres 

7. 
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de Tarente, de murènes au garum, de 
bonites cuites sur des feuilles de figuier, 
de merles roses, de cailles, de faisans, de 
cygnes, de foies de canards, de bouillies 
de cervelles d'oiseaux, de lièvres saignants 
saupoudrés de coriandre, de truflfes grosses 
comme le poing, qui passaient pour tombées 
du ciel, ainsi que des aérolithes, de gâ- 
teaux de miel et de fleur de farine et des 
plus beaux fruits du bassin méditerranéen. 
Que dans lès cuisines, au feu d'immenses 
foyers, rôtissent, pour quinze convives, 
douze sangliers, embrochés successivement 
à trois minutes d'intervalle, afin que, selon 
la durée du repas , il y ait un de ces ani- 
maux cuit tout juste à point au moment 
où il le faudra servir. Rafraîchissez dans la 
neige le vieux cecube, le falerne de vingt 
ans, les vins de Phlionte, de Chio, d'Issa, 
le vin capiteux de Lesbos, le vin cuit de 
Rhodes, le vin sucré de Mitylène, le saprias 
qui sent la violette et le thasos « qui éveille 
l'amour endormi ». Allumez les flambeaux, 
les torches et les lustres, enroulez autour 
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des colonnes les rubans de feu. Faites jaillir 
des bouches de bronze des colosses l'eau 
glacée qui rafraîchit l'atmosphère et des 
mamelles des Isis l'eau odorante qui la 
parfume. Appelez les chœurs de chanteuses 
qui s'accompagnent sur la cythare et la 
harpe et les troupes de saltatrices qui dan- 
sent nues, avec des crotales d'or aux mains. 
Multipliez les représentations des comé- 
diens, les farces des mimes, les exercices 
des jongleurs, les fantasmagories des magi- 
ciens. Donnez des naumachies dans le grand 
port et dans l'hippodrome des courses de 
quadriges et des combats de lions. Évoquez 
les mascarades et les cortèges où figurent 
autour des chars d'or de Bacchus et de 
Cypris quinze cents satyres, un millier d'a- 
mours et huit cents belles esclaves costu- 
mées en nymphes et en mimai lones*. Enfin 
imaginez tout ce que la pompe asiatique, 
la grandeur égyptienne, la délicatesse et la 



1. Lucain, X, v. 120-180; Pétrone, Aulu-Gelle et Athénée, 
pcissim. 
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dépravation grecques, la force et la licence 
romaines, réunies dans une seule femme, 
sensuelle et magnifique, affolées de jouis- 
sances et de somptuosités, peuvent faire 
avec de pareils éléments, et vous aurez 
l'idée, bien faible et bien vague encore, de 
la Vie inimitable. 

Parfois Antoine et Cléopâlre se donnaient 
des plaisirs plus vulgaires. Déguisés, elle 
en servante de taverne, lui en portefaix 
ou en matelot, ils couraient pendant la 
nuit les rues d'Alexandrie, frappant aux 
portes, injuriant les passants attardés, en- 
trant dans les bouges, se querellant avec 
les ivrognes. A la grande joie d'Antoine, 
ces équipées se terminaient généralement 
par des pugilats. Malgré sa force et son 
adresse, le Romain n'y avait pas toujours 
le dessus, et Cléopâtre attrapait bien 
quelques éclaboussures. Mais vainqueurs 
ou bâtonnés, les deux amants rentraient 
joyeux au palais, tout prêts à recommencer 
ces aventureuses expéditions. Le secret 
s'en répandit et, dès lors, on ménagea da- 
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vantage le couple royal, sans cependant lui 
épargner tout a fait les coups*. 

Ces folies n'indisposaient point les Alexan- 
drins contre le triumvir autant qu'on le 
pourrait croire. S'ils ne l'estimaient guère, 
ils l'aimaient assez à cause de son accueil 
facile et de sa bonne humeur. « Antoine, 
se plaisaient-ils à dire, porte pour les Ro- 
mains un masque tragique, mais il le quitte 
ici et prend pour nous le masque de la 
comédie 2. » Les familiers et les capitaines 
d'Antoine, qui partagaient sans scrupule 
cette existence voluptueuse et effrénée, pen- 
saient moins encore que les Alexandrins à 
s'en indigner. Comme Antoine lui-même, 



1. Plutarque, Anton.y XXX.— Une autre historiette, rap- 
portée aussi par Plutarque, nous apprend qu*Antoine se dé- 
lassait des excès de la vie inimitable par des plaisirs plus 
tranquilles, comme la pêche à la ligne. Fort glorieux même 
dans les plus petites choses et humilié de ne rien prendre, 
il s'avisa de faire attacher sous Peau, par un plongeur, des 
poissons à son hameçon. Le stratagème n'échappa pas à 
Cléopâtre. Le lendemain, elle fit attacher à Fhameçon un 
poisson salé que le triumvir retira gravement de Teau, au 
milieu des éclats de rire. Du coup, Antoine renonça à la 
pèche. 

2. Plutarque, Anton., XXX. 
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ils étaient sous le charme ensorcelant de 
Cléopâtre. Ils l'aimaient, l'admiraient, souf- 
fraient de bonne grâce ses sarcasmes et ses 
rebuffades, et n'avaient même pas une ré- 
volte si, au milieu du repas, à un signe 
d'Antoine, elle quittait la salle avec lui et 
revenait après quelques instants reprendre 
sa place sur le lit tricliniaire. Ils s'ingé- 
niaient à lui plaire et à la divertir. C'était 
îi qui se montrerait le plus vil complaisant 
(le la reine, humilillimus assentcUor reginœ. 
Pour un sourire de Cléopâtre, ils perdaient 
toute dignité. Un jour, L. Plancus, per- 
sonnage consulaire, la tête couronnée de 
roseaux, une queue de poisson attachée 
aux rein«^ et le corps nu peint de <x)uleur 
bleue, dansa devant elle la danse de 
Glaukos*. 

Avec César, Cléopâtre avait joué d'ins- 
tinct le rôle d'une Aspasie couronnée, char- 
meresse toujours, mais alliant la dignité à 



1. Velléius Paterculus, II, 83; Plutarque, Anton. ^ LXIV ; 
Dion, L, 5. 
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la grâce, cachant la courtisane sous la reine, 
chaque jour d'humeur égale, s'exprimant 
en termes choisis, causant politique, art, 
littérature, élevant sans effort ses merveil- 
leuses facultés au niveau de l'intelligence 
suprême du dictateur. Avec Antoine, Cléo- 
pâtre, d'abord par calcul, ensuite par amour, 
joua le rôle d'une Laïs née fortuitement sur 
un trône. Voyant bien que les façons d'An- 
toine étaient grossières et brutales, qu'il avait 
la plaisanterie triviale et la parole fort libre, 
elle se mit tout de suite au même diapason. 
Elle tenait tête à ce grand buveur, restant 
jusqu'au matin devant les cratères écumants 
et les coupes que l'on remplissait sans cesse. 
Elle l'accompagnait la nuit dans les rues 
suspectes de Rhakotis, le vieux quartier 
d'Alexandrie. Elle plaisantait en termes cy- 
niques, chantait des chansons erotiques, 
récitait des priapées. Elle se querellait avec 
son amant, provoquant et rendant les in- 
jures et les coups. Rien ne plaisait tant à 
Antoine que de voir cette ravissante petite 
main le menacer et le battre, et de retrou- 
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ver dans cette bouche divine, faite pour 
la musique des chœurs de Sophocle ou des 
odes de Sappho, les mots qu'il avait en- 
tendus dans les corps de garde de la porte 
Esquiline et dans les bouges innommables 
de Suburre *. 



1. Cf. Flularqiie, XX Vm, XXX. 



VI 



Dans l'hiver de l'année 39, les événements 
de la guerre de Pérouse rappelèrent Antoine 
en Italie. Sa femme, Fulvie, avait fomenté 
cette guerre par ambition, par ressentiment 
contre Octave, et aussi, dit Plutarque, par 
jalousie. Elle espérait que ces troubles for- 
celaient Antoine à quitter Cléopâtre pour 
venir défendre à Rome son pouvoir menacé. 
Fulvie avait trop bien réussi. Antoine, il 
est vrai, cinglait vers Brindes avec deux 
cents voiles, mais Octave victorieux était tout- 
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puissant en Italie, ses adversaires étaient dis- 
persés ou proscrits, elle-même avait pris la 
fuite et allait mourir sans revoir son mari. 
Antoine apprit sa mort dans une relâche 
qu'il fit en Sicile. Cet événement, au reste, 
facilitait la paix. Antoine n'avait pas trempé 
dans la guerre de Pérouse. C'était Fui vie 
seule, aidée de son beau-père Antonius, 
qui l'avait suscitée. Elle morte, un accom- 
modement devenait possible entre Antoine 
et Octave. Coccéius Nerva, Pollion et Mécène 
leur ménagèrent une entrevue à Brindes. 
Ils se réconcilièrent et firent un nouveau 
partage de l'empire. Octave prit l'Occident 
jusqu'à l'Adriatique, Antoine eut l'Orient; 
Lépide dut se contenter des possessions ro- 
maines de l'Afrique. 

A Rome, où après tant de discordes et de 
sang versé, on désirait ardemment la paix; 
on fut heureux du traité de Brindes. Afin 
d'en assurer l'exécution , les amis des trium- 
virs pensèrent à les unir par des liens de 
famille. Ils mirent en avant l'idée d'un 
mariage entre Antoine, qui venait de perdre 
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sa femme, et Octavie, sœur d'Octave et 
veuve de Marcellus. Cette noble femme, 
qui joignait à une grande beauté les plus 
rares qualités de l'esprit, ne pouvait man- 
quer, pensaient-ils, de fixer l'amour d'An- 
toine; elle maintiendrait ainsi l'harmonie 
entre les deux beaux-frères, au grand avan- 
tage de l'un et de l'autre et pour le bien 
de l'État. Octave agréa ce projet, et, mal- 
gré la passion qu'il conservait pour Cléo- 
pâtre, Antoine, en raison des avantages 
politiques de cette union, n'eut garde de la 
refuser. Les noces furent célébrées inconti- 
nent. La loi interdisait aux veuves de se 
remarier avant le dixième mois, mais le 
sénat accorda une dispense à la sœur 
d*Octave*. 

Antoine séjourna à Rome pendant presque 
toute cette année 39. Il y vivait en parfaite 
intelligence avec Octave et s'occupait avec 
lui du gouvernement de l'empire. Mais bien 



1. Plutarque, Anton., XXXT, XXXII; Appien, V, 42-64 ; 
Dion, XXLVm, 27-31. 
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qu'il eût part égale dans l'autorité et dans 
les honneurs, il sentait qu'il n'était que le 
second à Rome. Dans son légitime orgueil 
de vieux soldat, d'habile homme de guerre, 
lieutenant de César à Pharsale et général 
en chef à Philippes, il se révoltait en pen- 
sant à la suprématie, consentie par tous, de 
cet adolescent qui venait de raser sa pre- 
mière barbe*. Un renommé devin d'Egypte, 
que vraisemblablement Cléopâtre elle-même 
avait envoyé à Rome, affermissait Antoine 
dans ces idées par ses prédictions et ses ho- 
roscopes. « Ton génie redoute celui d'Octave, 
lui répétait-il. Fier et élevé quand il est seul, 
il perd toute sa force quand tu te trouves 
près d'Octave. Ici ton astre s'éclipse. C'est 
loin de Rome, c'est en Orient qu'il rayonne 
dans tout son éclat 2.» Une nouvelle agres- 
sion des Parthes donna à Antoine un pré- 
texte pour quitter Rome. Il partit avec 
Octavie et relâcha d'abord à Athènes. Il y 



1. Dion, XLVm, 44. 

2. Plutarque, Anton., XXXIV. 
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séjourna tout l'hiver de 39-38, oubliant là, 
non seulement les Parthes que combattait 
son lieutenant Ventidius, mais Alexandrie, la 
« vie inimitable » etCléopâtre*. Sans doute, 
il n'aimait pas sa nouvelle épouse, la belle 
Octavie, autant et de la même façon qu'il avait 
aimé la reine d'Egypte, mais assurément il 
l'aimait ^. Aussi faible de volonté que vigou- 
reux de corps, Antoine, esclave de la femme, 
se laissait facilement dominer. Naguère, Fui- 
vie l'avait asservi, plus tard Cléopâtre l'avait 
ensorcelé, maintenant il était sous le charme 
reposant d'Octavie. 

A la fin de l'hiver, il partit pour une 
courte expédition en Syrie contre Antiochus 
de Commagène et revint peu de temps après 
à Athènes où il passa deux années. En 36, un 
nouveau différend s'étant élevé entre lui et 
Octave, à l'occasion de la campagne navale 
contre les pirates, dans laquelle il avait 
refusé de le seconder, la guerre civile 

1. Plutarque, Anton,, XXXIV; Dion, XLVm, 39. 

2. Antoine était épris d'Octavie, dit positivement Ap- 
pien, V, 75. 
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parut de nouveau imminente. Antoine pré- 
para une descente en Italie, avec trois cents 
voiles; Octave, de son côté, réunit ses lé- 
gions. Si le sang ne coulait pas encore, 
les épées étaient à demi hors du fourreau. 
Dans l'espoir d'empêcher cette guerre détes- 
table, Octavie conjura Antoine de l'emme- 
ner avec lui en Italie. L'entrée du port de 
Brindes ayant été refusée à la flotte d'An- 
toine, ses vaisseaux vinrent mouiller devant 
Tarente. Octave prévenu menait à marches 
forcées ses troupes vers cette ville. Octavie 
voulut descendre seule à terre. Elle marcha 
au-devant d'Octave sur la route de Venouse, 
traversant les vedettes et les avant-gardes 
romaines. Octavie aborda son frère, qu'ac- 
compagnaient Aprippa et Mécène. Elle 
plaida avec chaleur la cause d'Antoine, et 
surtout conjura Octave de ne point souffrir 
que de la plus fortunée des femmes elle 
devînt la plus malheureuse. « — En ce 
moment, dit-elle, le monde a les yeuK 
fixés sur moi, qui suis la femme d'un des 
empereurs de Rome et la sœur de l'autre. 
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Si les conseils de ia colère l'emportent, si la 
guerre se déclare, il est douteux à qui de 
vous deux le destin donnera la victoire; 
mais il est certain que, quelle qu'elle soit, je 
serai dans le deuil et la désolation. » L'am- 
bitieux Octave convoitait déjà la domination 
universelle, mais c'était un temporisateur. 
Il céda aux prières d'Octavie. Pour la se- 
conde fois, celte femme, qui était' le bon 
génie d'Antoine, maintenait la paix dans 
le monde romain. 

Les deux triumvirs se rencontrèrent sur 
le rivage de Tarente et après s'être prodi- 
gué les témoignages d'aflfection, ils convin- 
rent de renouveler le triumvirat pour cinq 
ans. Octave donna à Antoine deux légions 
afin de renforcer son armée d'Orient, et 
Antoine céda à Octave pour sa flotte de la 
Méditerranée cent trirèmes à éperons d'ai- 
rain et vingt liburnes. C'étaient ces navires 
qui devaient vaincre à Actium ! De Tarente, 
Octavie revint seule à Rome avec les deux 
enfants qu'elle avait eus d'Antoine. Lui 
s'embarqua pour l'Asie Mineure, où l'ap- 
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pelait la guerre contre les Parthes. Les 
deux époux étaient convenus de se retrou- 
ver, l'expédition terminée, soit à Athènes, 
soit à Rome, où Antoine comptait recevoir 
les honneurs du triomphe*. 

De rhiver de 39 à l'été de 36, pendant 
trois longues années, Cléopâtre resta ainsi 
séparée d'Antoine. Elle régnait sur l'Egypte 
et sur Cypre, elle avait un fils de César et 
deux autres d'Antoine, elle possédait des 
revenus immenses et des trésors inépuisables ; 
mais, dans son orgueil et dans son amour, 
elle souffrait de l'abandon du triumvir. 
Cléopâtre à vingt ans n'avait vraisemblable- 
ment pas aimé César qui en avait plus 
de cinquante. Elle aimait Antoine. Certes, 
elle s'était d'abord donnée au triumvir par 
calcul, mais elle n'avait pas tardé à ressentir 
pour ce rude guerrier, beau de la beauté 
d'Hercule, maître de l'Orient, entouré de 
tant de gloire et de tant de puissance, la 



1. Plutarque, Anton., XXXVI; Dion, XLVni, 5i; 
XLIX, 23. 
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passion qu'elle lui avait inspirée. Si, à la 
vérité, les auteurs anciens ne nous disent 
pas textuellement que Cléopâtre aima An- 
toine, les événements qu'ils rapportent, les 
scènes qu'ils décrivent ne permettent guère 
d'en douter. Il y a la logique des choses. 
Avec son aspect de belluaire, sa haute sta- 
ture, sa large poitrine, sa crinière de che- 
veux noirs, ses yeux sombres, son nez 
d'aigle, ses traits durement accusés*, An- 
toine avait sans doute une mâle séduction. 
Sa première femme, Fulvie, l'aima avec 
passion ; sa seconde femme, Octavie, l'aima 
autant que l'on peut aimer; l'altière Cléo- 
pâtre, elle aussi, lui rendit amour pour 
amour. D'ailleurs, Shakespeare le dit, et la 
parole de ce grand peintre du cœur humain, 
de ce génie si miraculeusement compréhen- 
sif,peut bien suppléer sur ce point au silence 
d'un Dion Cassius ou d'un Paul Orose. 
Si grande que fût la peine de celte autre 

1. Tu istis faucibus^ istis lateribus^ ista gladiatoria tolius 
corporis firmitate... Cicéron, Philipp, H, 25. Cf. Plutarque, 
ArUon.j V. 

8 
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Didon, l'esprit se refuse cependant à se 
l'imaginer couverte de voiles de deuil et 
gémissant au fond de son palais. Vraisem-- 
blablement, Cléopàtre continua sa vie fas- 
tueuse et riante, donnant au plaisir tout le 
temps que lui laissaient les cérémonies offi- 
cielles, les audiences publiques, les conseils 
de gouvernement et les conférences avec les 
architectes et les ingénieurs. Comme tous 
les Ptolémées, la dernière des Lagides fut 
un grand constructeur. C'est du règne 
de Cléopàtre que date le Tj^phonium, à 
Denderah. La reine fit aussi travailler, 
amsi que l'indiquent ses cartouches, au 
grand temple de Denderah, aux temples 
d'Edfou, d'Hcrmonthis, de Coplos, et aux 
monuments de Thèbes situés sur la rive 
gauche du Nil*. A Alexandrie, outre le Ca^sa- 
reum qui fut à ce qu'il semble commencé 
par Cléopàtre, elle dut construire nombre 
d'édifices. Mais, comme de tant d'autres palais 

1. Nous tenons ces renseignements do M. Alas^ei-o, le 
maître de rég^plologie contemporaine, dont la parfailc 
obligeance égale le grand savoir. 
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et temples plus anciens, il n'en reste pas 
un vestige sur ce sol que les décombres des 
siècles ont en maint endroit exhaussé de 
dix mètres. 

La reine s'efforça-t-elle de jouer l'indiffé- 
rence en laissant Antoine sans nouvelles, 
ou plutôt, comme l'insinue Plutarque et 
comme le montre Shakespeare, multiplia- 
t-elle pendant ces trois années les appels 
désolés et les messages brûlants ? Selon l'his- 
torien Josèphe, son tempérament voluptueux 
portait sans cesse Cléopâtre à de passagères 
amours^. Outre Cnéius Pompée, César, Del- 
lius, Antoine et Hérode, roi des Juifs ^ les 
cinq amants qu'on lui connaît ou qu'on lui 
attribue, la reine d'Egypte aurait eu nombre 
de liaisons et de rencontres anonymes. 
Est-ce une calomnie? C'est plutôt une mé- 
disance. Quoi qu'il en soit, l'accusation de 
Josèphe ne prouve nullement que Cléopâtre 
n'aimât plus Antoine. Ces complexités du 

1. Josèphe, XV, h. 

2. Sur les relations de Cléopâtre et d'Hérode, voir 
Tappendice VI. 



436 CLÉOPATRE. 

cœur et des sens n'ont rien d'énigmatique. 
Pour Antoine, il semble bien qu'il avait 
oublié Cléopâtre. Non seulement pendant 
les trois ans où il était resté auprès 
d'Octavie à Athènes et à Rome, non seule- 
ment au retour de son expédition contre 
Anliochus de Commagène, il n'était pas venu 
une seule fois en Egypte, mais même en 
naviguant de Tarente à Laodicée, il n'avait 
pas pensé à relâcher quelques jours à 
Alexandrie, qui se trouvait presque sur 
sa route. Il cingla droit sur la Syrie. Mais, 
par un étrange retour, à peine Antoine 
eut-il posé le pied sur la rive d'Asie, qu'il 
sentit son amour se rallumer avec la der- 
nière violence. Il établit ses quartiers à 
Laodicée et dépêcha incontinent son ami 
Fontéius Capito en Egypte pour en ramener 
Cléopâtre. La reine ravie ne pensa pas à 
retarder son départ, aiin de se faire dé- 
sirer davantage, comme elle l'avait ima- 
giné cinq ans auparavant. Elle s'embarqua 
en hâte et arriva à Laodicée, où elle fut 
reçue par son amant avec des transports 
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de joie. Pour lui témoigner autrement que 
par des baisers l'indicible bonheur qu'il 
avait à la revoir, il lui donna, non pas des 
joyaux, mais des royaumes : la Chalcide, la 
Phénicie, la Cœlésyrie, une grande partie 
de la Cilicie, le canton de Génésareth, en 
Judée, qui produit le baume, et l'Arabie 
Nabathéenne. Antoine n'avait aucunement 
le droit de disposer de ces territoires qui 
appartenaient au peuple romain; mais, fou 
d'orgueil autant que d'amour, il s'écriait 
« que la grandeur de Rome apparaissait 
bien moins dans ses conquêtes et ses pos- 
sessions que dans les dons qu'il en faisait* ». 
Après quelques jours, il fallut encore se 
séparer, non toutefois sans s'être promis de 
se retrouver au printemps à Alexandrie. 
Antoine prit avec son armée la route de 
l'Arménie. Cléopâtre revint en Egypte, en 



1. Plularque, Aîiton.^ XXX VU. Cf. Porphyre, Fragm, 
Eût. Grœc.y UI, p. 725. — Antoine fit aussi don à Cléopâtre 
des 300 000 manuscrits de la bibliothèque de Pergarme, 
pour remplacer une partie des volumes brûlés à Alexandrie 
pendant la guerre de César. 

8. 
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passant par Apamée, Damas et Pétra ; elle 
voulait régler avec les rois de Judée et 
d'Arabie le montant des tributs que ces 
dynastes devaient lui payer chaque année 
pour les portions de territoire qu'Antoine 
lui avait données. Le roi d'Arabie promit trois 
cents talents (seize cent soixante mille francs). 
Le tribut du roi des Juifs devait être plus élevé. 
C'était alors Hérode, que la protection d'An- 
toine avait porté au trône peu d'années au- 
paravant. Il vint à la rencontre de Cléo- 
pâtre jusqu'à Damas. D'après Josèphe, Hé- 
rode qui était fort beau, repoussa les avances 
impudiques de la reine et voulut même la 
faire tuer, pendant qu'elle était en son pou- 
voir, afin de délivrer Antoine de cette 
femme fatale. Mais ses conseillers le dis- 
suadèrent de ce crime, lui représentant que, 
dans le premier moment, il aurait à crain- 
dre une terrible vengeance du triumvir ^ 
Cléopâtre était de retour à Alexandrie de- 
puis quelque temps seulement, lorsqu'elle 

1. Josèphe, XV, 4. 
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reçut un message d'Antoine, daté de Leuko- 
kome (ville du littoral de la Syrie). Il la 
priait d'arriver au plus vite avec de l'argent, 
des vivres et des vêtements pour ses soldats 
dénués de toute ressource. La guerre avait 
été malheureuse. Dans son trop ardent désir 
d'aller, au printemps, retrouver Cléopâtre, 
Antoine avait compromis le succès de l'ex- 
pédition. Parvenu en Arménie, après une 
marche forcée de huit mille stades, il aurait 
dû y prendre ses quartiers d'hiver et n'ou- 
vrir la campagne qu'au printemps, avec 
des troupes reposées et dans une saison fa- 
vorable. Mais, trop impatient pour subir 
ce long séjour, il s'engagea dans la Haute- 
Médie et, afin de rendre sa marche plus ra- 
pide, il laissa en arrière tout son matériel 
de siège sous la garde d'un détachement. 
Chariots, tours, catapultes, béliers de quatre- 
vingts pieds de long, tout fut détruit par 
la cavalerie parthe. Faute de ces batteries, 
Antoine échoua dans l'attaque de la ville de 
Phraata. Menacé par des forces considéra- 
bles, il dut se mettre en retraite. On était 



140 CLÉOPATRE. 

au cœur de l'hiver. Les légionnaires mar- 
chaient dans la neige au milieu des rafales 
glacées. Chaque matin, on trouvait des 
hommes morts de froid. Les vivres man- 
quaient, les routes étaient inconnues, la re- 
doutable ca\'alerie des Parthes harcelait les 
colonnes épuisées. Dans cette tristre retraite, 
à laquelle Napoléon aurait pu songer avant 
de passer le Niémen, Antoine recouvra son 
énergie et ses qualités de capitaine : insen- 
sible à la fatigue et à la faim, il se multi- 
pliait, faisant le métier d'imperator et celui 
de centurion. Toujours au point le plus me- 
nacé, il livra en vingt-sept jours dix-huit 
combats aux Parthes. Le soir, il était vain- 
queur ; mais, le lendemain, la bataille était 
à recommencer contre des forces sans cesse 
grossissantes. Quand Antoine gagna la côte 
de Syrie, son armée était réduite de 
soixante- dix mille à trente- huit mille 
hommes. Mais, plus heureux qu'avec Cras- 
sus, les Romains rapportaient leurs aigles*. 

1. Plutarque, An^on., XXXVm-LV; Dion, XUX, 25-31. 
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Cléopâtre eut beau se hâter, elle n'arriva 
pas encore assez vite au gré d'Antoine. 
Son impatience tourna en angoisse. Il 
s'imaginait que la reine ne répondrait pas 
à rappel d'un vaincu. Accablé par la tris- 
tesse, il tomba dans une sorte de langueur. 
Il chercha alors à s'étourdir en buvant. 
Mais les plaisirs de la table, dont il avait 
été si cruellement privé pendant la cam- 
pagne de Médie, ne réussirent pas à le dis- 
traire. Au plus fort de l'orgie, on le voyait 
soudain se lever, quitter ses compagnons. 
Il allait au bord de la mer, et y restait 
de longues heures les yeux fixés sur l'ho- 
rizon, du côté où il attendait Cléopâtre ^ 

La tant désirée arriva enfin, avec des 
vivres, des vêtements et environ deux cent 
quarante talents d'argent 2. Les distributions 
aux légionnaires, la réorganisation de l'ar- 
mée, le recouvrement des contributions obli- 

1. Plutarque, Anton. y LV. 

2. Plutarque, LV; Dion, XLIX, 31. —On donna trente- 
cino| drachmes à chaque légionnaire, et une moindre somme 
aux autres soldats. 
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gèrent Antoine à demeurer quelque temps 
à Leukokome. Cléopâtre y resta avec lui. 
Sur ces entrefaites, la nouvelle du mau- 
vais succès de l'expédition s'étant répandue 
à Rome, Oclavio, toujours dévouée à son 
mari, malgré les efforts d'Octave qui avait 
eu la cruauté de lui apprendre le rappro- 
chement d'Antoine et de Cléopâtre, résolut 
de s'embarquer pour l'Asie. Elle pria Octave 
de lui donner des vaisseaux, des troupes 
et de l'argent. Des rapports avaient rensei- 
gné celui-ci sur la violence de la recrudes- 
cente passion d'Antoine; il accéda aux 
demandes d'Octavie dans l'espérance que 
l'accueil outrageant qu'elle recevrait de son 
mari la détacherait à jamais de lui et indi- 
gnerait les Romains. Pour ne pas risquer de 
se rencontrer avec Cléopâtre, Octavic s'arrêta 
k Athènes d'où elle informa Antoine de son 
arrivée. Mais le triumvir ne voulait pas 
renvoyer sa maîtresse. 11 écrivit à Octavie 
de rester à Athènes, en lui donnant pour 
prétexte une nouvelle expédition qu'il pro- 
jetait contre les Parthes. En effet, le roi 
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des Mèdes, sans cesse attaqué par ces hordes 
turbulentes, proposait à Antoine son alliance 
pour les combattre. Sans s'ofifenser du refus 
d'Antoine de la recevoir, refus dont cepen- 
dant elle ne se dissimulait pas le véritable 
motif, Octavie écrivit de nouveau à son 
mari. Cette lettre ne contenait aucune ré- 
crimination ; la jeune femme y demandait 
simplement au triumvir où elle devait 
faire diriger les renforts et le matériel 
qu'elle avait amenés pour lui. Ce convoi 
comprenait, outre de nombreux efiFets d'ha- 
billement et d'équipement, des machines de 
guerre, et une grosse somme d'argent, trois 
mille hommes d'élite, portant d'aussi belles 
armes que les cohortes prétoriennes. Octavie 
avait sacrifié une partie de sa fortune per* 
sonnelle pour augmenter cet armement- 
Niger se chargea de la lettre d'Octavie* 
Reçu plusieurs fois par Antoine, qui le tenait 
en grande estime, il lui représenta amicale- 
ment ses torts envers Octavie, rappela les 
rares mérites de cette admirable femme et 
l'exhorta, au nom de ses intérêts si grave- 
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ment menacés et de sa gloire si tristement 
compromise, à quitter Cléopâtre*. 

Ébranlé, Antoine hésitait. Il pensa à retour- 
ner en Médie. De cette façon, il renverrait 
Cléopâtre en Egypte, laisserait Octavie en 
Grèce, et ajournerait au retour de la cam- 
pagne une décision qu'il ne pouvait se déci- 
der à prendre. Mais Cléopâtre, avec la divi- 
nation des femmes qui aiment, lut dans le 
cœur d'Antoine. Elle se vit en danger de 
perdre une seconde fois son amant. La reine 
avait encore sur Octavie l'avantage d'être 
près d'Antoine. Elle redoubla de sourires et 
de caresses, exagérant à dessein la passion, 
d'ailleurs très vive et très sincère, qui la 
possédait. Puis, aux premières ouvertures 
d'Antoine sur son départ pour la Médie, 
elle affecta une douleur mortelle. Elle ne 
mangeait ni ne dormait plus, passait ses 
jours et ses nuits dans les larmes. Son 
visage pâli, ses traits tirés, ses yeux battus, 
son regard atone, ses lèvres décolorées, 
frappaient tous ceux qui l'approchaient. Les 

1. Plutarque, Anton., LV, LVI. Cf. Dion, XLIX, 33. 
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femmes de Cléopàtre, ses amis, les familiers 
du triumvir qu'elle avait gagnés par ses flat- 
teries et ses promesses, reprochèrent à 
Antoine son insensibilité. Ils l'accusaient 
de laisser mourir de chagrin une femme, 
adorable entre toutes, qui ne respirait 
que pour lui. « Octavie, disaient-ils, n'est 
unie à loi que dans l'intérêt de son frère, 
elle jouit de tous les avantages du titre 
d'épouse; et Cléopàtre, reine de tant de 
peuples, n'est appelée que la maîtresse 
d'Antoine : £pa)[jL£vY;v 'AvTwvbu. Elle ne refuse 
pas ce nom, elle ne s'en croit pas humiliée, 
elle s'honore de le porter. Son seul bonheur, 
sa seule ambition est de vivre avec toi. » 
Antoine se rendit, circonvenu par ces dis- 
cours et dans la crainte que Cléopàtre, qui 
avait tout son cœur et à qui sa raison seule 
le faisait résister, ne mourût de tristesse ou 
ne prît du poison. Il ajourna son expédi- 
tion en Asie et revint avec Cléopàtre à 
Alexandrie, où recommença la Vie inimi- 
table '. 

1. Plutarque, Anton., LVI-LVII. Cf. Dion, XLIX, 33. 

9 
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Au commencement de Tannée 34, il rejoi- 
gnit ses légions en Asie. En peu de jours, 
il battit les Arméniens, fit prisonnier le 
roi et toute sa famille et réduisit le pays. 
Après cette glorieuse campagne, Antoine 
devait triompher à Rome. Mais par amour, 
par dévotion pour Cléopâtre, qu'il voulait 
associer à ces honneurs, il triompha à 
Alexandrie. Pour la première fois un Romain 
triomphait hors de Rome. C'était une insulte 
à la Cité qui paraissait ainsi décapitée; 
c'était une offense au Sénat et au Peuple, à 
qui seuls devait être rapporté l'honneur du 
triomphe. 

Ce scandaleux triomphe fut de la plus 
grande magnificence. Dans Alexandrie, toute 
décorée et jonchée de fleurs, défilèrent au 
son des cors et des trompettes, les légion- 
naires, les cavaliers auxiliaires, les prêtres, 
les thuriféraires, les députés des villes por- 
tant des couronnes d'or, les chariots remplis 
de trophées, les milliers de captifs. Devant 
le char du triomphateur, attelé de quatre 
chevaux blancs, marchaient à pied le roi 
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Artavasde, sa femme et ses deux fils, char- 
gés de chaînes d'or. Arrivé devant Cléopâtre 
qui, assise sur un trône chryséléphantin, 
présidait au triomphe, Antoine arrêta son 
quadrige et présenta à la reine les captifs 
royaux. Après le défilé et les sacrifices, 
il donna un immense banquet au peuple 
d'Alexandrie. D'énormes tables étaient dres- 
sées dans les jardins du palais et sur les 
diverses places de la ville. A la fin du 
repas, Antoine fit asseoir Cléopâtre sur un 
trône d'or et d'ivoire et se plaça lui-même 
sur un trône semblable. Les trompettes son- 
nèrent, les soldats en armes et tout le peuple 
se massèrent autour des deux amants. Alors 
Antoine proclama qu'on appellerait désor* 
mais Cléopâtre la Reine des Rois (B%^IX{7:i3i 
BajiXIwv), et son fils Césarion, héritier du 
divin Jules, le Roi des Rois. Il leur attribua 
de nouveau la souveraineté de l'Egypte et 
de Cypre. Puis il régla publiquement le 
sort des trois enfants qu'il avait eus de 
Cléopâtre. Il donna à l'aîné j Alexandre^ 
qu'il appelait Hélios, TArménlej la Médie 
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et le pays des Parlhes ; à sa sœur jumelle, 
Cléopâtre, qu'il appelait Séléné, le royaume 
de Lybie; à Ptolémée, la Phénicie, la Syrie 
et la Cilicie. A chaque proclamation du 
triumvir, les hérauts répétaient ses paroles 
et les trompettes sonnaient. Le même jour, 
Antoine présenta à l'armée et au peuple les 
jeunes souverains. Alexandre parut avec la 
robe médique et la cidaris des rois perses. 
Un peloton d'Arméniens lui servait de 
garde d'honneur. Ptolémée avait une escorte 
de mercenaires macédoniens, armés de sa- 
risses de dix-huit pieds. Il portait le long 
manteau de pourpre, les crépides brodées 
d'or et le diadème de pierreries des succes- 
seurs d'Alexandre ^ 

Déjà Cléopâtre avait donné l'exemple de 
ces mascarades. Deux ans auparavant, à son 
retour de Laodicée, où Antoine avait aug- 
menté son royaume de la Phénicie, de la 
Chalcide, de la Cœlésyrie et de plusieurs 
autres contrées, elle avait donné à son règne 

1. Plularque, LlV, LIX; Dion, XLIX, 32, 40-41, 
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une ère nouvelle et avait pris officiellement 
le nom de Nouvelle Isis ou Nouvelle Déesse * . 
C'est avec l'étroite robe d'Isis et sa couronne 
à tête d'épervier et à cornes de vache qu'elle 
présidait, le sceptre lotoforme à la main, 
aux cérémonies publiques et qu'elle donnait 
ses grandes audiences ^. 

Docile à ces caprices, Antoine se fit repré- 
senter dans les tableaux et les groupes sta- 
tuaires sous la figure d'Osiris et de Bacchus 
siégeant auprès de Cléopâtre-Isis et de 
Cléopâtre-Séléné. Il semblait que, ensorcelé 
par sa maîtresse, il reniât sa patrie pour 
elle. Il accepta la charge de grand gymna- 
siarque d'Alexandrie ; il voulut que l'efflgie 
de l'Égyptienne figurât au revers de ses 
monnaies impériales, il osa faire graver le 
nom de Cléopâtre sur les boucliers des légion- 
naires. Il souffrait que dans une honteuse 
interversion de rôle, la reine parcourût 
Alexandrie, assise sur une chaise curule, 



1. Voir Pappendice VU. 

2. Plutarque, LIX. 
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tandis que lui-même, portant un cimeterre 
oriental et une robe de pourpre à agrafes de 
pierreries, raccompagnait à pied au milieu 
des ministres égyptiens et du troupeau 
abject des eunuques *. 



1. Vellnus Paterculos, II, 82; Dion, L, 5; Florus, IV, 2; 
Serviiis, Ad .Kneid., VIII, v. 668. — VoirTappendioe VIII. 



VI 



Octave en déposant Lépide avait fait du 
triumvirat un duumvirat. L'empire se trou- 
vait partagé entre lui et Antoine. Mais la 
domination de l'Orient ne satisfaisait pas 
plus l'orgueil d'Antoine que la domination 
de l'Occident ne suffisait à l'ambition d'Oc- 
tave. Deux fois différée, la guerre civile 
demeurait inévitable. Dans son extrême pru- 
dence, Octave l'eût sans doute retardée encore ; 
dans sa folie, Antoine la précipita. Il mépri- 
sait Octave comme capitaine. Ses flatteurs. 
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ges soldats, dont il était adoré, lui prédi- 
saient la victoire. Cléopâlre, qui gardait le 
souvenir irrité de l'insolent accueil des 
Romains, brûlait de vengeance. Confiante 
dans Tépée d'Antoine, elle jurait déjà « par 
la justice qu'elle rendrait bientôt au Ca- 
pitol e' ». 

Antoine commença par accabler Octave 
de récriminations et de sourdes menaces. Les 
clients d'Antoine qui étaient nombreux 
à Rome, des amis, des émissaires envoyés 
d'Egypte s'occupaient de faire valoir auprès 
du peuple ses griefs réels ou supposés. 
Octave, disaient-ils, a enlevé la Sicile à 
Sextus Pompée sans en partager les dé- 
pouilles avec son collègue ; il ne lui a même 
pas rendu les cent vingt trirèmes prêtées pour 
cette guerre. Il a déposé Lépide et a gardé 
pour lui seul les provinces, les légions, les 



2. Dion, L, 5; Florus, IV, 11. « L'Égyptienne, dit éner- 
giquemcnt Florus, demanda pour prix de ses caresses 
Tempire romain à un empereur ivre; Mulier œgyptia ab 
ebrio impei'atwe pretium libidinum romanum Imper htm 
petit. 
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vaisseaux qui avaient été assignés à ce 
triumvir. Il a distribué à ses propres sol- 
dats presque toutes les terres d'Italie sans 
rien réserver pour les vétérans d'Antoine. 
Tous les actes du gouvernement d'Octave 
étaient critiqués, incriminés. On rappelait 
qu'il écrasait l'Italie d'impôts, on l'accusait 
d'aspirer au souverain pouvoir. On allait 
jusqu'à dire que le véritable héritier de 
César était non pas Octave, son neveu, mais 
son propre fils Césarion, et qu'un second tes- 
tament du dictateur serait produit quelque 
jour. Au témoignage de Dion Cassius, An- 
toine, en reconnaissant formellement Césa- 
rion comme fils légitime de César, avait 
porté au comble l'inquiétude et la colère 
d'Octave ^ 

Cependant Octave patientait: ses arme- 
ments n'étaient pas prêts et Antoine était 
encore populaire à Rome, où il avait conservé 
une nombreuse clientèle que protégeait sa 
femme Octavie. Malgré l'offense qu'elle avait 

1. Plutapc[ue, Anton, j LX, LXHI; Dion, L, 1, î. 

9. 
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reçue d'Antoine, elle lui restait entière- 
ment dévouée. En vain, quand elle était 
revenue de Grèce, Octave Pavait conjurée 
d'oublier son mari et de quitter sa demeure ; 
elle s'y était nettement refusée. Elle conti- 
nuait à habiter cette maison fameuse, naguère 
propriété du grand Pompée, y élevant avec 
une égale tendresse les enfants qu'elle avait 
d'Antoine et ceux de sa première femme. 
Les clients d'Antoine, les amis qu'il envoyait 
d'Alexandrie étaient assurés de trouver 
près d'Octavie secours et appui. Elle obtenait 
même pour eux les faveurs de son frère, si 
irrité qu'il fût. Elle ne cessait pas, du reste, 
de prendre devant lui la défense d'Antoine, 
excusant ses folies et ses fautes, et disant 
qu'il serait odieux que deux grands empe- 
reurs fissent s'entre-tuer les Romains, le 
premier pour venger des offenses person* 
nelles, le second à cause de l'amour d'une 
étrangère *. 
Octave qui avait pour devise: On fait 

1. Plutarque, Anton,, LVIII. 
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assez vite ce que Ton fait bien : sat céleri- 
ter fieri quidquid fiai satis bene *, semblait 
céder aux prières d'Octavie ; mais s'il ne se 
hâtait pas de déclarer la guerre, il la prépa- 
rait lentement et y préparait l'opinion. 11 
exploitait surtout contre Antoine sa vie 
scandaleuse en Egypte, son asservissement 
à Cléopâtrc. Antoine, faisait-il dire dans le 
Sénat, dans le peuple, dans l'armée, n'est 
plus un Romain ; c'est un esclave de la 
reine d'Egypte, l'incestueuse fille des Lagides. 
Sa patrie, c'est Alexandrie, dont il veut 
faire la capitale de l'Empire. Ses dieux, 
c'est Knouphis à la tête de bélier, c'est Ra au 
bec d'épervier, c'est l'aboyant Anubis — 
latrantis Anubius, Ses conseillers, c'est l'eu- 
nuque Mardion, c'est Charmion, c'est Iras, 
coiffeuse de cette Cléopâtre à qui il a 
promis de donner Rome ^. Ces racontages 
mirent au cœur des Romains un sentiment 
d'horreur que l'on retrouve, vivant encore, 

1. Suétone, Atigtut.y XXV. 

2. Plutarque, Anton., LX ; Dion, L, 1, 4. Cf. L, 21, 27, 
et Florus, IV, 11. 
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dans les vers des poètes du temps : « Parmi 
nos aigles, s'écrie Horace, le soleil voit, ô 
infamie, le vil drapeau d'une Égyptienne... 
Des Romains vendus à une femme ne rou- 
gissent pas de porter les armes pour elle... 
Dans l'ivresse de sa fortune et la folie de 
ses espérances, ce monstre — monstrum illud 

— rêve la chute du Capilole et prépare avec 
un troupeau honteux d'esclaves et d'eunu- 
ques les funérailles de l'Empire I » « Ainsi, 
dit Properce, cette reine prostituée — mère- 
trix regina, — honte éternelle du sang de 
Philippe, veut contraindre le Tibre à souf- 
frir les menaces du Nil et faire reculer 
devant le sistre aigu la trompett'3 romaine * 1 » 

Les consuls élus en 32, Domitius Ahéno- 

1. Horace, Carm., XXXVll ; £:porf., IX; Properce, UI, 11. 

— Ces vers sont postérieurs à la bataille d^Actium (31). 
Mais ils n'en témoignent pas moins des sentiments des 
Romains au début de la guerre. Si cette indignation et ces 
colères persistaient avec une pireille violence après la victoire, 
que devaient-elles être au moment du péril ? — Voir aussi 
les vers indignés de Lucain ; PharscU.y X, v. 59-62, 66, 73 : 
<r Cette femme, honte de TÉgypte, — dedecus JSgypti — 
fatale Erynnis du Latium, incestueuse fille des Ptolèmées, 
qui fit trembler le Capitole avec son sistre. » 
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barbus et C. Sossius, tous deux partisans 
d'Antoine, tentèrent vainement de le sauver 
en démasquant Octave devant le Sénat. La 
majorité se déclara contre eux. Redoutant 
la colère de l'implacable justicier dePérouse, 
ils s'expatrièrent avec un certain nombre 
de sénateurs. Ils ne purent d'abord rejoindre 
Antoine, qui se trouvait en Arménie 
occupé à négocier le mariage de son très 
jeune fils Alexandre avec Jotape, fille du 
roi des Mèdes. Ils lui annoncèrent par une 
lettre qu'Octave pressait ses armements et 
que les hostilités étaient imminentes. Antoine, 
en bon capitaine, résolut pour devancer son 
ennemi, de porter la guerre en Italie. Il envoya 
incontinent Canidius, avec seize légions, sur 
le littoral de l'Asie Mineure, et lui-même 
se rendit à Éphèse où tous ses alliés furent 
invités à diriger leurs contingents. Cléopâlre 
arriva la première, avec deux cents vaisseaux 
de trois à dix rangs et un trésor de guerre de 
vingt mille talents (cent millions de francs)*. 

1. Plutarque, Anton., LX; Dion, L, 2, 3. 
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Il eût mieux valu pour Antoine que 
celte flotte demeurât dans les eaux égyp- 
tiennes, que cet aident ne fût pas retiré du 
trésor des Lagides, et que Cléopâtre restât 
à Alexandrie. L'adorable et fatale créature 
apfX)rta dans le camp romain son fastueux 
désordre et son eflTréné besoin de plaisirs. 
A Éphèse où elle aborda, à Samos où ils 
allèrent ensuite, on recommença les folies 
d'Alexandrie. L'arrivée continuelle des rois, 
des gouverneurs, des députations de cités, 
qui amenaient à Antoine des troupes et des 
navires, servait de prétexte aux fêtes somp- 
tueuses et aux représentations théâtrales. 
Un millier de comédiens et de funambules 
avaient été convoqués. Alors que le monde 
entier, dit Plutarque, retentissait du bruit 
des armes et des gémissements des hommes, 
à Samos, on n'entendait que les rires, les 
flûtes et les cithares*. Le temps passait vite 
dans ces plaisirs, et il fallait ne pas perdre 
une heure si l'on voulait prendre l'offensive. 

1. Plutarque, Anton, ^ LXI. 
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Jusque-là, les amis et les capitaines d'Antoine, 
Dellius, Marcus Silanus, Titius, Planeus, su- 
bissant eux aussi la séduction de Cléopâtre, 
n'avaient rien tenté pour détacher leur chef 
de cette femme funeste. Maintenant la grande 
partie allait se jouer, et dans cette partie ils 
mettaient comme enjeu leur vie contre la do- 
mination du monde. Ils se rendirent auprès 
d'Antoine. Ahénobarbus, le seul de tous les 
Antoniens, dit Velléius Paterculus, qui n'eût 
jamais salué Cléopâtre du nom de reine*, 
porta la parole et déclara nettement qu'il 
fallait renvoyer l'Égyptienne à Alexandrie 
jusqu'à la fin de la guerre. Antoine le pro- 
mit. Malheureusement pour lui, Cléopâtre 
apprit cette démarche. Moins que jamais elle 
voulait laisser Antoine seul, en butte aux su- 
prêmes appels d'Octavie, son heureuse rivale 
de naguère ; elle connaissait trop bien l'es- 
prit hésitant et l'âme faible d'Antoine. Au- 
rait-il la force de se refuser à une réconcilia- 
tion, désirée au camp comme à Rome, qui 

1. Vellèins Paterculus, H, 84< 



irO CLÉOPATHE. 

consoliderait sa puissance menacée et assu- 
rerait lapiix à l'empire? Cléopâtre gagna 
Ganidius, le plus renommé des capitaines 
de l'armée d'Orient après Ahénobarbus; 
et à force de prières, de coquetterie, d'ar- 
gent, dit-on, elle le persuada de parler 
pour elle. Il dit à Antoine qu'il n'était ni 
juste ni habile d'éloigner une souveraine 
qui fournissait, pour la guerre, des secours 
si considérables; que l'on s'aliénerait ainsi 
les Égyptiens dont les vaisseaux faisaient 
la principale force de la flotte. Il ajouta 
que Cléopâtre n'était inférieure pour le 
conseil à aucun des rois qui allaient com- 
battre sous les ordres d'Antoine, elle qui 
avait longtemps gouverné seule un si grand 
empire et qui, depuis qu'elle vivait avec 
lui, avait pris une nouvelle expérience des 
affaires. C'était parler contre la raison, 
mais c'était parler selon le cœur d'Antoine. 
Cléopâtre resta à l'armée*. 
Sur ces entrefaites, les amis qu'Antoine 

1. Plutarque, Anton., LXl. 
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avait encore à Rome lui dépêchèrent un 
des leurs, Géminius, pour tenter une der- 
nière fois de l'arracher à sa maîtresse. Gé- 
minius, après plusieurs jours, n'avait pu 
réussir à se trouver en tète à tête avec An- 
toine. Cléopâtre, qui soupçonnait le Romain 
d'être venu pour les intérêts d'Octavie, ne 
quittait pas son amant une minute. A la 
fin d'un souper, Antoine, ivre à moitié, 
somma Géminius de dire sur l'heure le 
motif de son voyage. « — Les choses 
dont j'ai à te parler, répondit Géminius 
irrité, ne peuvent pas se traiter après 
boire. Mais ce que je puis te dire, aussi 
bien ivre qu'à jeun, c'est que tout irait bien 
si Cléopâtre retournait en Egypte. » Fu- 
rieuse, la reine l'apostropha : « — Tu as 
bien fait de parler avant que la torture 
t'y ait contraint. » Antoine n'était pas moins 
courroucé. Le lendemain, Géminius ne se 
sentant pas en sûreté se rembarqua pour 
l'Italie*. 

1. Plutarque, Anton. ^LW, 
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La vindicative Égyptienne en voulait 
aussi aux amis d'Antoine qui s'étaient 
joints à Domitius Ahénobarbus pour de- 
mander son départ. Sarcasmes, offenses, 
insultes, mauvais traitements, elle employa 
tout, si bien que Silanus, Dellius (son ancien 
amani, dit-on) et Plancus et Titius, tous 
deux personnages consulaires, abandonnè- 
rent le parti d'Antoine. Autant pour se ven- 
ger de leur ancien chef que pour se conci- 
lier leur nouveau maître, Plancus et Titius, 
de retour à Rome, révélèrent à Octave cer- 
taines clauses du testament d'Antoine, dont 
la divulgation devait achever de le perdre 
dans l'esprit du peuple. Antoine, recon- 
naissant Gésarion comme fils de César, parta- 
geait l'Orient romain entre ses autres enfants 
et la reine d'Egypte, et ordonnait que même 
s'il mourait à Rome, son corps fût trans- 
porté à Alexandrie et remis à Cléopâtre. Les 
deux consulaires ajoutèrent qu'ils étaient 
certains de ces dispositions, puisque eux- 
mêmes, sur le désir d'Antoine, avaient lu 
ce testament, lavaient scellé de leur cachet 
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et l'avaient déposé au collège des Vestales. 
Octave demanda le testament. Les Ves- 
tales déclarèrent qu'elles ne le lui remet- 
traient pas, mais que s'il voulait le venir 
prendre lui-même elles ne pourraient l'en 
empêcher. Octave n'eut aucun scrupule. Il 
prit le testament et en donna lecture de- 
vant le Sénat. Les pères conscrits, il faut le 
reconnaître, ne furent pas moins indignés 
de la violation du testament d'Antoine que 
du contenu même de cette pièce. Mais 
Octave avait l'excuse d'agir pour le bien 
public. Cet habile et patient politique tou- 
chait enfin à son but. Il provoqua un 
sénatus-consulte par lequel Antoine était 
déposé du consulat, puis, le même jour, le 
l®"" janvier 31, il fit déclarer la guerre, non 
pas à Antoine, mais à la reine d'Egypte. 
C'était un dernier ménagement envers l'o- 
pinion. Octave ne voulait point se donner 
l'odieux d'armer les Romains contre les 
Romains. Il savait qu'Antoine n'abandon- 
nerait pas Cléopâtre. En menant ses liions 
au combat pour l'Égyptienne détestée, c'est 



\CA CLÉOPATRE. 

lui qui prendrait la responsabilité de la 
guerre civile *. 

Antoine et Cléopâtre passèrent à Athènes 
Taulomne de 32 et une partie de l'hiver 
de 31. Tandis que leurs soldats épui- 
saient toutes les villes de la Grèce par 
d'énormes réquisitions et faisaient partout 
la presse pour compléter les équipages, 
arrachant les fils aux mères et les époux 
aux femmes, les deux amants menaient 
joyeuse vie. Toujours les spectacles, les 
jeux publics, les repas interminables, les 
orgies effrénées. Jalouse du souvenir qu'Oc- 
tavie avait laissé à Athènes, où l'on parlait en- 
core de sa beauté, Cléopâtre voulut l'effacer 
par son faste, ses flatteries et ses largesses au 
peuple. Les Athéniens peu ménagers des hon- 
neurs, déjà quelque peu surannés, dont ils 
pouvaient disposer, décidèrent que le droit de 
cité serait donné à Cléopâtre et qu'une statue 
lui serait érigée. Le décret lui fut apporté 



1. Velléius Paterculus, H, 83; Plutarque, 4«/on., LXHl, 
LXIV, LXXlVI;Dion, L, 3,4. 



CLÉOPATKE. 165 

par des députés au milieu desquels figurait 
Antoine, en qualité de citoyen d'Athènes. 
On en fit la lecture à la reine, après quoi 
on loua en d'éloquents discours ses vertus 
et ses mérites. La vanité de Cléopàtre était 
satisfaite, non pas sa haine. Elle exigea 
qu'Antoine répudiât Octavie, et que ce fût 
d'Athènes même, de cette ville où les époux 
avaient eu trois ans de bonheur, qu'il lui 
fît tenir, à Rome, Tordre de quitter sa 
maison. Octavie en sortit, vôtue de deuil, 
les yeux remplis de larmes, emmenant les 
enfants d'Antoine. La malheureuse l'aimait 
encore * . 



1. Plotarque, Anton. y LXH, 15; Cf. Dion, L, 3. — Ce 
serait donc vraisemblablement dans Taulomnc de 3:2 qu'An- 
toine aurait épousé Cléopàtre. —Voir sur ce mariage Tap- 
pendice VUI. 



VIII 



Antoine n'avait pas renoncé à son pre- 
mier projet, qui était de prévenir la con- 
centration des forces d'Octave en portant la 
{guerre en Italie. Mais il avait perdu bien 
des jours. Au printemps de Tannée 31, 
ses troupes et ses escadres étant massées à 
Actium, à l'entrée du golfe d*Ambracie, il 
prenait ses dispositions pour le départ, lors- 
qu'il apprit que des vaisseaux romains ran- 
geaient la côte d'Épire. Ce n*était que 
l'avant-garde de la flotte d'Agrippa, mais la 
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présence de cette avant-garde dans les eaux 
grecques prouvait que les préparatifs d'Oc- 
tave étaient très avancés, sinon terminés. 
L'heure de le surprendre était passée. 
Antoine se décida à attendre, pour adopter 
un nouveau parti, que Jes Romains eussent 
dessiné leur plan de campagne. La flotte 
et l'armée restèrent à Âctium. Comme 
le séjour en était ennuyeux et malsain, 
Antoine vint à Patras avec Cléopâtre*. Dans 
les premiers jours du mois d'août, il reçut 
la grave nouvelle que la flotte romaine 
venait de jeter l'ancre sur la côte d'Épire, 
que les troupes débarquaient et que déjà 
Octave était à Toryne. Antoine partit sur- 
le^hamp pour Actium, fort ému et fort 
mécontent que l'ennemi eût pris position si 
vite et si facilement. Pendant le trajet, Cléo- 
pâtre le plaisantait sur ses inquiétudes. 
« Quel grand malheur, dit-elle, qu'Octave 



1. Dion, L, 9. -— C'est vraisemblement alors que les Fa* 
tréens frappèrent la médaille à l'effigie de Cléopâtre que nous 
signalons dans l'appendice IV* 



l<>« CLÉOPATRE. 

soit assis sur une cuiller à potl * » En grec, 
Tonjne veut dire cuiller à pot. 

L'armée d'Antoine, composée de dix-neuf 
légions, de douze mille chevaux et de nom- 
breux auxiliaires ciliciens, paphlagoniens, 
cappadociens, juifs, mèdes, arabes, s'é- 
levait à cent dix mille hommes. Sa flotte 
comptait près de cinq cents vaisseaux, à 
trois, cinq, huit et dix rangs. Ces derniers, 
construits en Egypte, étaient de véritables 
citadelles flottantes, surmontées de tours et 
munies de puissantes machines de guerre. 
Octave avait quatre-vingt mille fantassins 
recrutés en Italie, en Sicile, en Espagne et 
dans les Gaules, dix mille cavaliers et seu- 
lement deux cent cinquante navires, tant 
trirèmes à éperon que liburnes légères. Si 
les armées de terres présentaient un efi'ectif 
à peu près égal, la disproportion était 
énorme entre les forces navales. Mais les 
navires d'Octave pouvaient compenser leur 
grande infériorité numérique par les qua- 

i, Dion, L, 12; Plularque, Anlan., LXVUI. 
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lités manœuvrières et l'excellence des équi- 
pages, qui tous avaient fait, sous Agrippa, 
la longue guerre de Sicile. Au contraire, 
les gens de mer d'An loi ne n'étaient pas 
en nombre suffisant, et la plupart allaient 
combattre pour la première fois. Ses massifs 
vaisseaux évoluaient difficilement. « La mer, 
dit l'hyperbolique Florus, gémissait sous 
leur poids et le. vent s'épuisait à les mou- 
voir* ». 

Les An Ioniens occupaient la pointe nord 
de l'Acarnanie, près du promontoire d'Ac- 
lium, avec un fort parti détaché sur la côte 
d'Épire, qui y faisait face. Solidement établis 
dans des retranchements élevés pendant 
l'hiver, ils commandaient la passe étroite du 
golfe Ambracique, où mouillait leur flotte. 
Octave avait assis son camp en Épire, à peu 
de dislance du poste avancé de l'ennemi. 
Antoine avait une excellente position défen- 
sive qui lui permettait de braver indéfîni- 



1* Pluiarque, Anton., LXVU; Florus IV, 11. Florus porte 
â quatre cents les vaisseaux d'Octave. 
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ment les attaques des Romains, car la passe 
(l'Actium était inforçable; mais il se trou- 
vait bloqué du côté de la mer d'où lui arri- 
vaient presque tous les approvisionnements *. 
Les deux armées restèrent plusieurs jours 
en présence. Octave, désireux de livrer 
bataille, s'eflbrçait par toutes les démonstra- 
tions d'engager son adversaire dans une 
action sur terre ou sur mer. Antoine inquiet, 
troublé, indécis, ne pouvait se décider à 
prendre un parti. Il embarqua la plus 
grande partie de ses troupes et les fit passer 
sur la côte d'Épire, comme pour attaquer 
le camp romain, puis il se ravisa et les 
fit repasser en Acarnanie ^ Les officiers 
d'Antoine, augurant mal des qualités tacti- 
ques de ses monstrueux vaisseaux et pleins 
de confiance au contraire dans la valeur 
de leurs légionnaires, lui conseillaient de 
donner la bataille sur terre. C'était le 
désir des soldats. Dans une inspection, il 

1. Paterculas, H, 84; Dion, L. iS-iS; Plutarque, Anton. 
LXVm-LXIX, Florus, VI, 11. 

2. Dion, L. 13-14. 
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fut interpellé par un vieux centurion tout 
couvert de cicatrices. — « Oh I Empereur, 
te défies-tu donc de ces blessures et de 
cette épée, que tu mets tes espérances 
dans des bois pourris? Laisse les hommes 
d'Egypte et de Phénicie combattre sur 
mer. Mais à nous autres, donne-nous la terre 
où nous sommes accoutumés à tenir ferme 
et où nous savons vaincre ou mourir *. » 

Mais Antoine était troublé par des pré- 
sages sinistres. Dans plusieurs villes, la 
foudre avait renversé ses statues et celles 
de Cléopâtre. A Albe, une statue de marbre 
qu'on avait érigée au triumvir fut inondée de 
sueur. « Signe plus effrayant encore, » dit 
Plutarque, des hirondelles ayant fait leur 
nid sous la poupe de VAntoniadej la galère 
amirale de Cléopâtre, il survint d'autres 
hirondelles qui chassèrent les premières et 
tuèrent leurs petits ^ 

Des défaites répétées dans des escar- 



1. Plutarque, Anton. ^ LXX. 

2. Plutarque, Anton., LXVI ; Dion, L, 8, 15. 
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mouches aux environs d'Actiun), l'abandon 
de Domitius Ahénobarbus qui passa soudai- 
nement à Tennemi, la défection de deux 
rois alliés qui quittèrent l'armée avec leurs 
troupes, confirmèrent ces mauvais présages 
dans l'âme superstitieuse d'Antoine*. Il dou- 
tait du succès, il doutait de ses amis, de 
ses soldats, de Cléopâtre elle-même. A la 
voir triste, sans courage, en proie à de 
sombres préoccupations — car elle aussi 
pensait aux hirondelles de VAntoniade et 
aux statues foudroyées^ — il s'imagina qu'elle 
voulait l'empoisonner pour gagner par ce 
crime la faveur d'Octave. Pendant plu- 
sieurs jours, il ne prit aucune boisson, 
aucun aliment qu'elle ne les eût goûtés 
d'abord. Par pitié pour son amant, Cléo- 
pâtre se prêtait de lx>nne grâce à ce caprice. 
Un soir pourtant, à la fin du repas, elle 



1. Velléius Pater. ulus, II, 84 ; Plutarque, Anton., LXIX ; 
Dion, L. 13-14. — Malgré sa forte éducation philosophique, 
Brutus n*avait-il pas été troublé par une apparition à la 
veille de Philippes? 

2. Dion, L, 15. Cf. Plutarque, Anton.y LXIX. 
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détache une rose de sa couronne et l'effeuille 
dans une coupe qu'elle tend en souriant 
à Antoine. Celui-ci l'approche de ses lè- 
vres. Elle l'arrête et fait boire le vin em- 
poisonné à un esclave, qui roule sur le 
tapis, se tordant dans des douleurs mor- 
telles. — « Antoine I s'écrie Cléopâtre, 
quelle femme tu soupçonnes. Vois que les 
moyens ni les occasions ne me manqueraient 
pour te tuer, si je pouvais vivre sans toi *. » 
L'inquiétude et l'abattement gagnèrent 
l'armée, campée dans un lieu malsain et 
commençant à manquer de vivres *. Un 
jour, Canidius lui-même, jusque-là si ardent 
à combattre, conseilla d'abandonner la flotte 
et d'aller guerroyer en Thrace où Dikôme, 
roi des Gêtes, promettait d'envoyer des ren- 
forts ^. Mais qu'avait-on besoin de renforts, 
puisqu'on était supérieur en nombre à l'en- 
nemi ! Cléopâtre ouvrit un autre avis, sinon 
moins honteux du moins plus sensé. Fuir 

1. Pline, XXI, 3. 
, 2. Velléius Paterculus, H, 84 ; Dion, L, 15. 
3. Plutarque, Anton, y LXIX. 

10. 
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pour fuir, mieux valait gagner TÉgypte que 
la Thrace. Elle proposa de laisser une partie 
des troupes en Grèce pour tenir garnison 
dans les villes fortifiées, d'embarquer les 
autres sur les vaisseaux et de faire voile 
vers l'Egypte en passant au travers de la 
flotte d'Octave. Après de nouvelles hésita- 
tions, Antoine adopta ce projet, bien qu'as- 
surément il lui répugnât de fuir devant une 
armée dont il méprisait le chef. Tout porte 
à croire, d'ailleurs, qu'Antoine espérait dé- 
truire la flotte romaine dans le combat naval 
qu'allait nécessiter la sortie du goulet d'Ac- 
tium. S'il avait la victoire, il serait maître 
de regagner sa station et d'attaquer l'armée 
d'Octave démoralisée. Si le combat restait 
indécis — car avec une flotte aussi puis- 
sante, il ne pouvait admettre l'hypothèse 
d'une défaite — il cinglerait vers l'Egypte. 
La retraite ne serait qu'un pis-aller*. 

La désertion et les maladies avaient beau-' 
coup diminué la chiourme. Antoine se dé- 

1. Dion, L, 14, 15. Cf. 19,30, 31, et Plutarque, Anton., 
LXX. 
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cida à brûler cent quarante vaisseaux pour 
compléter avec leurs équipages ceux du 
reste de la flotte. Vingt-deux mille légion- 
naires, auxiliaires et frondeurs furent em- 
barqués *. Afin de ne pas enlever le courage 
aux soldats et aux gens de mer, on leur 
cacha que ces préparatifs de combat étaient 
plutôt des préparatifs de retraite. Le secret 
fut si bien gardé que les pilotes s'éton- 
nèrent de recevoir Tordre d'emporter les 
voiles. Ils rappelèrent que pour combattre 
on manœuvrait seulement à la rame. An- 
toine fit répandre le bruit que l'on prenait 
les voiles afin de mieux poursuivre l'en- 
nemi après la victoire ^ 

Le 2 septembre, au matin, les vaisseaux 
d'Antoine, formant quatre grosses divisions, 
franchirent le chenal d'Actium et, après 
avoir débouché, se rangèrent en bataille, 
face à la flotte d'Octave, qui les attendait 
à huit ou dix stades du rivage. Du côté 
des Antoniens, l'aile droite était com- 

1. Plutarque, Anton, ^ LXX; Dion, L, 15. 

2. Plutarque, Antonf LXX; Dion, L, 15. 



176 CLÉOPATRE. 

mandée par Antx)me, et Publicola ; le centre, 
par Marcus Justéius et Marcus Oclavius; 
la gauche, par Cœlius. Cléopâtre se te- 
nait en réserve avec soixante vaisseaux 
égyptiens. Du côté des Romains, Octave 
commandait l'aile droite, Agrippa l'aile 
gauche et Arruntius le centre. Vers midi, 
Faction s'engagea. Les troupes de terre, qui 
se tenaient en armes et immobiles près du 
rivage, ne virent pas, comme dans les autres 
combats, les galères fondre les unes sur les 
autres en cherchant à se frapper avec les 
éperons d'airain. A raison de leur marche 
lente, les lourds vaisseaux d'Antoine ne pou- 
vaient donner de la proue avec cette impé- 
tuosité qui fait la puissance du choc, et les 
légers navires des Romains craignaient de 
briser leurs rostres contre ces énormes bâti- 
ments, construits de fortes poutres reliées 
par des cottières de fer. C'était comme une 
succession de sièges, comme une combat de 
citadelles mouvantes contre des tours mo- 
biles. Trois ou quatre galères romaines se 
réunissaient pour attaquer un seul des vais- 
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seaux d'Antoine, si grands, dit Vii^ile, qu'on 
eût cru voir les Cyclades nageant sur les 
eaux. Les soldats jetaient des grapins, 
lançaient des flèches enflammées sur les til- 
lacs, attachaient des brûlots aux carènes, 
montaient à l'abordage, tandis que les puis- 
santes batteries, disposées au sommet des 
tours du bâtiment attaqué, faisaient pleu- 
voir sur les assaillants une grêle de traits 
et de pierres. Tout d'abord, l'aile droite 
romaine, commandée par Octave, plia sous 
Tefi'ort de la division de Cœlius. A l'autre 
extrémité du champ de bataille. Agrippa 
aj'ant dessiné un mouvement tournant 
pour envelopper Antoine et Publicola, 
ceux-ci marchèrent par leur droite et dé- 
couvrirent ainsi le centre de la ligne. 
Les rapides liburnes en profitèrent pour 
aborder les vaisseaux des deux Marcus, 
derrière lesquels se trouvait la réserve de 
Cléopâtre*. 

1. Velléius Paterculus, II, 85 ; Plutarque, Anton,, LXXr, 
LXXU; Dion, XXXI, XXXIIl ; Plonis, IV, 11. Cf. Virgile, 
iEw., Vni, V. 670-700. 
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Succès el échecs se compensaient. Dans 
le^ deux partis on combattait avec une égale 
fureur et la victoire restait incertaine. La 
nervosité de Cléopâtre allait tout perdre. 
Depuis plusieurs heure?, elle était dans la 
fièvre et dans l'angoisse. Du pont de VAn- 
toniade^ elle suivait anxieusement des yeux 
les mouvements des vaisseaux. D'abord elle 
avait espéré la victoire. Maintenant, épou- 
vantée par le tumulte et les clameurs, elle 
ne souhaitait plus que fuir. Elle attendait 
avec une impatience, qui s'accroissait de 
minute en minute, le signal de la retraite. 
Soudain, elle voit l'aile droite s'éloigner vers 
la côte d'Épire, l'aile gauche gagner le 
large, et le centre, le centre qui la protège, 
attaqué, abordé, désuni, rompu, percé par 
les liburnes romaines. Alors, « pâle de sa 
mort prochaine » , — pollens morte futura *, — 
n'écoutant plus que sa peur, Cléopâtre fait 
hisser les voiles, et avec ses soixante vais- 
seaux elle passe au travers des combat- 

1. Virgile, Mn., Vnf,v. 709. 
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tants et s'enfuit vers la haute mer*. Au 
milieu du combat, Antoine aperçoit le 
mouvement de l'escadre égyptienne. Il recon- 
naît les voiles de pourpre de YAntoniade. C'est 
Cléopâtre qui fuit, en.lui enlevant au moment 
décisif sa puissante réserve. Mais la reine 
n'a pu ordonner la retraite. C'est lui seul 
qui en devait donner le signal. Il y a une 
méprise, un faux mouvement, une panique. 
Antoine fait à son tour hisser les voiles de 
sa galère, il s'élance à la suite de Cléopâtre. 
Il ramènera les vaisseaux égyptiens et réta- 
blira les chances de la bataille. Mais, avant 
de rejoindre VAntoniade, le malheureux a 
réfléchi. Cléopâtre l'a abandonné par lâcheté 
ou par trahison. Il ne ramènera à Actium 
ni elle ni ses vaisr.eaux. Il pense à retourner 
au combat, qui n'est plus qu'une déroute, 
pour se faire tuer avec ses soldats. Mourir 
sans revoir Cléopâtre 1 il ne le peut pas. 
Une force fatale l'entraîne sur les traces de 

1. Velléius Patercalas^ H, 63; Plutarque, Anton, 
LXXXHl; Fbnisj IV, 11; Dion, L, 33; - Voir l'appen- 
dice IX. 
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celle femme. II aborde VAnhniadej mais alors 
la honle de lui-môme l'envahit. Il refuse de 
voir la reine. Il va s'asseoir à la proue du 
vaisseau et y reste trois jours et trois nuits, 
la tête dans ses mams *. 



1. Velléius Palerculus, U. 85; F^ i:ari|iiC| Anton, y LXXIII, 
LXXIV; Florus, IV, 11; Dion, L, ». 
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La flotte égyptienne et un certain nombre 
d'autres vaisseaux qui avaient suivi les fugi- 
tifs relâchèrent au port de Caenopolis, près 
du cap Tenare. Dix fois repoussées par le 
silence obstiné d'Antoine, les femmes de 
Cléopâtre parvinrent enfin à amener une 
entrevue entre les deux amants. Ils soupè- 
rent et passèrent la nuit ensemble*, ô mi- 
sérable faiblesse humaine I 



1. Plutarque, Anton., LXXIV, LXXV; Dion, L, 5. 

11 
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Plusieurs amis, échappés à la défaite, ap- 
portèrent des nouvelles. La flotte avait résisté 
longtemps, mais tous les vaisseaux qui n'é- 
taient pas coulés ou brûlés étaient mainte- 
nant au pouvoir d'Octave. L'armée gardait 
ses positions et paraissait vouloir rester fidèle. 
Antoine envoya sur le-champ des courriers 
et Canidius avec ordre de ramener ces troupes, 
et lui-même s'embarqua pour la Cyrénaï- 
que où il avait laissé plusieurs légions. 
Un de ses vaisseaux portait ses bijoux, ses 
objets précieux et toute la vaisselle d'or et 
d'argent qui lui avait servi à traiter les rois 
alliés. Avant de quitter Caenopolis, Antoine 
partagea ces richesses entre quelques amis 
qu'il contraignit à chercher asile en Grèce, 
refusant de les laisser suivre plus longtemps 
sa fatale destinée. En se séparant d'eux, il 
les raisonnait amicalement, les consolait et 
souriait à leurs larmes d'un sourire triste et 
bienveillant*. 

Cléopâtre avait quitté la Grèce plusieurs 

1. Plutarque, Anton., LXXV. 
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jours avant Antoine. Elle était pressée de 
retourner en Egypte, craignant que la nou- 
velle du désastre d'Actium n'y provoquât 
une révolution. Afin de donner le change 
au peuple pour quelques jours et d'avoir 
ainsi le temps de prendre ses mesures, elle 
entra dans le port d'Alexandrie avec l'appa- 
reil du triomphe. Ses vaisseaux, la proue 
ornée de couronnes, retentissaient des chants 
de victoire, des accords des flûtes et des 
sistres. Dès qu'elle fut réinstallée dans le 
palais, Cléopâtre fit mettre à mort plusieurs 
personnages dont elle redoutait les intrigues. 
Ces supplices, qui profitaient au trésor royal, 
car la mort des coupables ou prétendus tels 
entraînait la confiscation de leurs biens, 
délivrèrent Cléopâtre des craintes d'une 
révolution immédiate. Mais la reine n'en 
gardait pas moins l'effroi de l'avenir. Elle 
restait sous l'impression de sa terreur d'Ac- 
tium. Parfois, hantée par l'idée du suicide, 
elle voulait une mort fastueuse comme 
l'avait été sa vie. Elle fit construire 
au bord de la mer, à la pointe du cap 
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Lochias \ un immense tombeau pour s'y 
brûler avec ses trésors. Un autre jour, elle 
pensait à la fuite. Par ses ordres, un cer- 
tain nombre de ses plus gros vaisseaux 
furent transportés, à grand renfort de bras, 
de machines et de bêtes de somme, de 
l'autre côté de l'isthme, dans la mer Rouge. 
Elle rêvait de s'embarquer avec toutes ses 
richesses et d'aller recommencer, dans 
quelque contrée inconnue de l'Asie ou de 
l'Afrique, une nouvelle existence volup- 
tueuse et magnifique 2. 

Antoine ne tarda pas à revenir à Alexan- 
drie. Il était dans le plus morne découra- 
gement. Son armée d'Acarnanie, abandonnée 
par Canidius qui avait pris la fuite, s'était 
rendue à Octave après sept jours d'hésitation. 
En Cyrénaïque , il n'avait pas même pu 
voir son lieutenant Scarpus, qui, ayant pris 
parti pour les césariens, l'avait menacé de 

1. Près du tcmiile d'Isis Lochias. Cf. Plutarque, Anton., 
LXXXII, XCIV; et Néroutsos-Bey, V Ancienne Alexandrie, 
p. 58-59. 

2. Plutarque, Anton., LXXVIf, LXXXU; Dion, L, 5. 
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le faire tuer. Hérode, sa créature, qu'il avait 
fait roi des Juifs, avait envoyé sa soumis- 
sion au vainqueur d'Actium. Partout la 
défection, chez les alliés comme dans les 
légions. Antoine en arrivait à douter même, 
de Cléopâtre. C'est à peine s'il voulut la 
voir. Irrité contre la cruauté des dieux et 
plus encore contre la perfidie des hommes, 
il résolut de passer dans la solitude les 
tristes jours que ses ennemis lui laisse- 
raient à vivre. L'histoire de Timon , le 
misanthrope d'Athènes, qu'on lui avait 
contée en des temps plus heureux, lui revint 
à la mémoire. Décidé à vivre comme Timon, 
il s'étabUt sur le môle désert du Posidion, 
et s'occupa d'y faire élever une tour qu'il 
voulut appeler le Timonion*. 

Cléopâtre ne s'abandonnait pas si facile- 
ment à la destinée. Sujette, au moment du 
péril, à des défaillances de courage aux- 
quelles Antoine était inaccessible, le danger 



1. Strabon,XVn,9;Plutarque, Anton., LXXVI,LXXVU; 
Dion, L, 5. 
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immédiat passé, elle recouvrait son énergie. 
Avec l'imagination emportée qu'avait Cléo- 
pâtre, elle ne pouvait désespérer ni tout à 
fait ni longtemps. Elle apprit que ses vais- 
seaux, transportés dans la mer Rouge, 
venaient d'être brûlés par les Arabes. La 
fuite lui était interdite; elle organisa la 
résislance. Tandis qu'Antoine perdait son 
temps à jouer au misanthrope, la reine 
levait de nouvelles troupes, équipait de 
nouveaux vaisseaux, négociait de nouvelles 
alliances, réparait les fortifications de Péluse 
et d'Alexandrie, distribuait des armes au 
peuple, et, pour animer les Alexandrins à 
la défense de leur ville, elle faisait inscrire 
son fils Césarion sur le rôle de la milice. 
Antoine admira le courage et l'activité de 
Cléopâtre. Sollicité par ses amis et d'ailleurs 
las de la solitude, il rentra au palais. La 
reine le reçut comme aux jours fortunés 
où il revenait de Cilicie ou d'Arménie. Il 
y eut encore avec les amis de la dernière 
heure des banquets, des fêtes, des orgies. 
Seulement, les Inimitables changèrent de 
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nom. Ils s'appelèrent les Inséparables dans 
la mort : o! auvaTCoOavojfjiévoi ^ 

Le choix de ce nom funèbre, pris autant 
par résignation que par bravade, révèle assez 
l'état d'esprit des deux amants. Antoine, il 
semble, n'espérait plus. Cléopâtre gardait 
encore l'espoir, mais avec des intermittences 
de sombre découragement. Ces jours-là, elle 
descendait dans les cryptes du palais, près 
des prisons des condamnés à mort. Des es- 
claves les tiraient par groupes de la geôle 
pour essayer sur eux les effets des poisons. 
Cléopâtre assistait avec une curiosité plus 
douloureuse encore que cruelle à la terrible 
agonie des patients. Les expériences recom- 
mençaient souvent, car la reine ne pouvait 
trouver le poison qu'elle rêvait, le poison 
qui foudroie sans secousse et sans souf- 
france. Elle remarquait que les toxiques 
violents tuaient vite mais avec d'atroces 
tortures, et que les poisons moins éner- 
giques donnaient d'interminables agonies. 

1. Plutarque, Anton. ^ LXXIX; Dion, LI, 6, 7; Florus, 
IV, 11. 
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Cléopâtre pensa aux piqûres des serpents. 
Après de nouveaux essais, elle reconnut que 
le venin d'une vipère d'Egypte, nommée 
aspis en grec, ne causait ni convulsion ni 
aucune sensation pénible et amenait, par 
l'assoupissement de plus en plus profond, 
une mort douce, semblable au sommeil *. 
Quant à Antoine, comme Caton et comme 
Brutus, il avait son épée. 

Au milieu de ces préparatifs de défense 
et de ces préparatifs de mort, les vaincus 
d'Aclium pensèrent à négocier avec leur 
vainqueur. Octave, d'abord rappelé à Rome 
par la menace d'une sédition chez les Vété- 
rans, s'était, dans le courant de l'hiver, 
rendu en Syrie où se concentraient ses 
troupes. Antoine lui écrivit. 11 rappelait leur 
ancienne amitié, alléguait ses services, s'ex- 
cusait de ses torts, et terminait en s'enga- 
geant à déposer les armes sous la condition 
de vivre à Alexandrie comme un simple 
particulier. Octave ne daigna pas répondre. 

1. Plutarque, Anton. ^ LXXX. Cf. Rabirius, deBello Ac- 
liaco, fragm., V-VIl. 
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Il ne répondit pas davantage à une seconde 
lettre dans laquelle Antoine proposait de se 
tuer, pourvu que Cléopâtre continuât de 
régner sur TÉgypte. La reine, de son côté, 
et à l'insu d'Antoine, dépêcha un messager 
à Octave avec de riches présents. Moins 
généreuse que son amant, qui offrait sa vie 
pour lui assurer la couronne, elle séparait 
sa cause de la sienne. L'envoyé égyptien re- 
présenta à Octave que sa haine pour Antoine 
ne devait pas s'étendre à la reine, qui était 
innocente des derniers événements. C'est 
Rome, disait-il, qui a déclaré la guerre à 
l'Egypte pour en finir avec Antoine. Provo- 
quée et menacée, Cléopâtre n'a-t-elle pas été 
contrainte d'armer pour sa défense? Mais 
maintenant qu'Antoine est vaincu, réduit à 
s'enfuir ou à se donner la mort, les Romains 
peuvent sans péril se montrer cléments 
envers Cléopâtre et lui laisser le trône. Ils 
y ont plus d'intérêt qu'à forcer cette puis- 
sante reine à une lutte désespérée*. 

. 1. Plutarque, ArUon.y LXXX, LXXXI; Dion, LI, 6, 8. 

11. 
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Octave se considérait déjà comme le maître 
de l'Egypte — et du monde. Il ne craignait 
pas le tronçon d'épée qui restait dans la 
main d'Antoine, et il craignait moins 
encore les débris de Tarmée de Cléopâtre 
et les épaves de sa flotte. Mais deux choses 
demeuraient hors du pouvoir du tout-puis- 
sant empereur : l'immense trésor de Cléo- 
pâtre qu'il avait escompté pour payer ses 
légionnaires, et Cléopâtre elle-même qu'il 
voulait faire figurer dans son triomphe. 
Cléopâtre pouvait échapper au Romain par 
la mort, le trésor par le feu. Les traîtres 
et les espions ne manquaient point dans 
Alexandrie. Octave savait par leurs rapports 
que la reine expérimentait des poisons et 
qu'elle avait amoncelé toutes ses richesses 
dans son futur tombeau. Il se vit réduit à 
ruser avec l'Égyptienne. II accepta ses pré- 
sents, et se croyant autorisé par les paroles 
de l'ambassadeur à proposer un pareil 
marché, il dit que si la reine faisait tuer 
Antoine, elle conserverait la royauté. Peu 
de jours après, craignant que cette diplo- 
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matie quelque peu brutale restât sans effet 
sur Cléopâtre, Octave lui dépêcha Thyréus, 
un de ses aflranchis. En Egypte, Thyréus 
parla haut, devant Antoine et à la cour, 
du juste ressentiment d'Octave et de ses 
arrêts sévères, mais ayant obtenu sans 
peine une audience secrète de Cléopâtre, 
il lui dit que son maître l'avait chargé de 
l'assurer de nouveau qu'elle n'avait rien à 
craindre. 'Pour la convaincre, il feignit de 
lui révéler qu'Octave l'aimait comme na- 
guère l'avaient aimée et César et Antoine. 
Cléopâtre eut plusieurs entretiens avec Thy- 
réus et lui témoigna publiquement beaucoup 
d'amitié. Antoine prit l'éveil et soupçon- 
nant chez Cléopâtre, soit la femme, soit la 
reine, il usa de ce qui lui restait de pou- 
voir pour se venger de Thyréus. Au mépris 
de sa qualité d'ambassadeur, il le fit battre 
de verges et le renvoya tout sanglant à son 
maître *. 
La colère d'Antoine prouve que Cléopâtre 

1. Plutarque, Anton., LXXX, LXXXI ; Dion, LI, 6-9. 
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n'avait pas écouté sans attention les confi- 
dences de Thyréus. Une femme croit aisé- 
ment à ces sortes de déclarations, surtout 
quand elle a été beaucoup aimée. Cléopâtre, 
il est vrai, avait alors trente-sept ans, mais 
en gardait-elle moins de confiance en sa 
beauté, si souvent victorieuse? Il est vrai 
aussi qu'elle savait qu'Octave ne l'avait ja- 
mais vue, sauf, peut-être, treize ans pïUs tôt, 
à Rome, après la mort de César. Mais son 
universelle renommée de séduction ne suf- 
fisait-elle pas à inspirer sinon précisément 
l'amour, du moins un vague désir et une 
ardente et attractive curiosité? Cléopâtre avait 
aimé Antoine avec passion, mais, autant 
que sa force et sa mâle beauté, la gloire et 
la puissance du triumvir avaient provoqué, 
affermi, exalté cet amour. Maintenant, An- 
toine était vaincu, fugitif, trahi par ses 
amis, abandonné par ses légions; lui-même 
sans espérance et sans courage, semblait se 
courber sous la destinée. Sa ridicule retraite 
dans le Timonion, après la défaite d'Actium, 
alors que Cléopâtre prise d'une activité 
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fébrile préparait tout pour une suprême 
défense, avait mis au cœur de la reine plus 
de mépris que de pitié. Les femmes ne 
comprennent ni ne pardonnent ces crises 
de découragement qui à certains jours abat- 
tent les plus vaillants. Si peu d'amour 
qu'elle conservât pour son amant et si 
troublée qu'elle fût par les révélations de 
Thyréus, Cléopâtre ne pensait cependant pas 
à faire tuer Antoine, ou à le livrer à Oc- 
tave. Mais qu'Antoine menacé dans Alexan- 
drie, abandonné par ses derniers légion- 
naires, et n'ayant plus que des troupes 
égyptiennes d'une fidélité suspecte, s'enfuît 
en Numidie ou en Espagne et la délivrât 
de lui, c'est peut-être ce qu'elle ne pouvait 
se défendre d'espérer. 

Vers le milieu du printemps de l'an- 
née 30, on apprit à Alexandrie qu'une ar- 
mée romaine avait franchi la frontière occi- 
dentale de l'Egypte. Antoine rassembla 
quelques troupes et marcha à la rencontre 
de l'ennemi. Une bataille s'engagea sous les 
murs de la ville forte de Paraetonium, qui 
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était déjà tombée au pouvoir des Romains. 
Antoine, luttant avec une poignée d'hommes, 
fut repoussé. Quand il revint à Alexandrie, 
Octave n'en était plus qu'à deux marches. 
Pendant que son lieutenant, Cornélius Gal- 
lus, pénétrait en Egypte par la Cyrénaïque, 
lui-même y était entré par la Syrie et avait 
pris Péluse après une résistance feinte ou 
réelle, mais en tous cas fort courte. A la 
nouvelle de la reddition de Péluse, les der- 
niers Romains restés dans le parti d'Antoine 
crièrent à la trahison, disant que Séleucus 
avait livré la ville d'après les ordres mêmes 
de Cléopâtre. Est-il vrai que la reine eût 
donné de pareilles instructions? On en peut 
douter. Toutefois, le trouble d'esprit où se 
trouvait alors Cléopâtre et ses secrètes espé- 
rances provoquent ces soupçons. Pour se 
justifier, l'Égyptienne remit à Antoine la 
femme et les enfants de Séleucus et lui pro- 
posa de les faire mettre à mort. C'était 
donner une preuve très peu certaine de son 
innocence. Antoine dut s'en contenter. Sa 
colère tomba devant les protestations de 
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Cléopâtre et les larmes, vraies ou fausses, 
qu'elle versa devant lui*. Au reste, il n'était 
plus temps de récriminer : il fallait com- 
battre. 

Octave avait assis son camp sur des hau- 
teurs, à vingt stades à l'est d'Alexandrie. 
Antoine ayant poussé en personne une forte 
reconnaissance de cavalerie dans cette direc- 
tion, se heurta, non loin de l'Hippodrome, 
contre toute la cavalerie romaine. Un furieux 
combat s'engagea où malgré leur grande 
supériorité numérique, les Romains furent 
rompus et mis en pleine déroute. Antoine 
les poursuivit jusqu'aux retranchements du 



1. Plutarque, Anton,, LXXXU; Dion, LI, 9; Florus, IV, 
11. — Dion accuse formellement Cléopâtre d'avoir livré 
Péluse. Plutarque, plus circonspect et en général plus véri- 
dique, dit seulement qu'elle en fut soupçonnée. Rabirius 
ni Florus ne parlent de cette trahison. Rabirius dit, au 
contraire (fragm. I-II), que Tassant de Péluse fut meurtrier et 
qu'après la prise de cette ville les légionnaires furieux 
voulaient la démolir et qu'ils en furent empêchés par un 
discours de César. Mais le poète Rabirius n'est point digne 
de foi et, dans un poème écrit à la louange d'Octave, il eût 
été bien mauvais courtisan en disant que l'empereur avait 
dû ses succès À la trahison. 
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camp, puis il rentra dans la ville, retrempé 
par cette victoire, peu importante, sans 
doute, mais brillante cependant et de bon 
augure. Il sauta à bas de son cheval devant 
le palais, et sans prendre le temps de quit- 
ter ses armes, il courut, casqué, cuirassé, 
encore couvert de sang et ruisselant de la 
sueur du combat, embrasser Cléopâtre. La 
reine, s'abusant sur Timporlance de cette 
escarmouche, se sentit renaître en même 
temps à l'espérance et à l'amour. Elle 
retrouvait son Antoine, son empereur, 
son dieu de la guerre. Elle se jeta 
avec passion au cou d'Antoine, se meur- 
trissant les seins contre sa cuirasse. En 
cette minute d'effusion sincère, elle se 
reprocha douloureusement, si elle l'avait 
commise, la trahison de Péluse ; et les 
confidences qu'elle avait souffertes de l'en- 
voyé d'Octave lui revinrent à la pensée 
comme un poignant remords. Cléopâtre 
voulut passer les soldats en revue. Elle 
les harangua, et s'étant fait désigner 
celui qui s'était montré le plus vaillant. 
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elle lui donna une armure d'or massif*. 
Antoine revenu à l'espoir n'avait plus 
ridée de négocier. Dans cette même journée, 
il envoya un héraut à Octave, mais c'était 
pour l'inviter à vider leur querelle dans 
un combat singulier, en présence des deux 
armées. Octave répondit dédaigneusement 
a qu'Antoine avait plus d'un autre chemin 
pour aller à la mort». Cette parole, qui in- 
diquait tant d'assurance chez son ennemi, 
frappa Antoine comme un présage funeste. 
Soudain précipité de ses espérances chimé- 
riques, il vit sa situation dans sa sombre 
réalité. Résolu, cependant, à livrer le len- 
demain une dernière bataille, il commanda 
un repas somptueux. « Demain, dit-il, il 
sera peut-être trop tard! » Le souper fut 
triste comme un banquet de funérailles. 
Les rares amis qui lui étaient restés fidèles, 
gardaient un silence oppressé; quelques- 
uns pleuraient. Antoine, affectant une con- 
fiance qui n'était plus en lui, leur dit pour 

1. Plutarque, Anton., LXXXII; Dion, LI, 10. 
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les ranimer : — « Ne croyez pas que je ne 
chercherai demain qu'une mort glorieuse : 
Je combattrai pour la vie et pour la vic- 
toire*. » 

Au point du jour, tandis que les troupes 
prenaient leurs positions face au camp ro- 
main et que la flotte égyptienne qui devait 
concourir à l'action en attaquant la flotte 
d'Octave, doublait le cap Lochias, Antoine se 
posta sur une éminence d'où il dominait la 
plaine et la mer. Les vaisseaux égyptiens 
s'avancèrent en ordre de bataille contre les 
liburnes romaines, mais, arrivés à deux por- 
tées de flèche, les rameurs élevèrent en l'air 
leurs grands avirons. Le salut fut rendu par 
les Romains, et aussitôt les deux flottes, se 
mêlant et n'en faisant plus qu'une seule, 
voguèrent de conserve, la proue tournée vers 
le port. Presqu'au même moment, Antoine 
voit sa cavalerie, — cette cavalerie qui la 
veille s'est si intrépidement battu, — s'é- 
branler sans ordres et passer du côté d'Oc- 

1. Plutarque, Anton., LXXXU. 
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tave. Dans les lignes romaines, les trom- 
pettes et les cors sonnent l'attaque; les 
légions s'élancent en avant aux cris accou- 
tumés : Comimisl Cominus! (De près!) L'in- 
fanterie d'Antoine n'attend pas le choc; 
elle se débande et se précipite vers la ville 
en entraînant son chef dans sa déroute. 
Antoine, ivre de fureur, proférant les me- 
naces et les imprécations, frappant les 
fuyards du tranchant comme du plat de 
l'épée, rentre dans Alexandrie en criant qu'il 
est trahi par Cléopâtre, livré par cette femme 
à ceux qu'il n'a combattus que pour l'amour 
d'elle ^ 

. Cléopâtre n'avait plus le pouvoir de trahir 
ou de sauver Antoine. Elle-même, la Nou- 
velle Déesse, la Reine des Rois, elle était 
abandonnée par son peuple, comme lui, le 
grand capitaine, était abandonné par son 
armée. Leur cause était perdue ; qui aurait 
voulu s'y dévouer ? Dans la journée et dans 
la nuit précédentes, des émissaires d'Octave 

1. Plutarque, AnKm,^ LXXXHI.Cf. Dion, LI, 10. 
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avaient travaillé les légionnaires et les Égyp- 
tiens, promettant aux uns l'amnistie, aux 
autres la sauvegarde. Le valeureux cavalier 
à qui, la veille, Cléopàtre avait donné une 
armure d'or, n'avait même pas attendu le 
matin pour passer dans les lignes romaines; 
dans la nuit même il avait déserté* I 

A la vue des fuyards qui débouchent 
dans la ville, comme un torrent, Cléopàtre 
s'épouvante. Elle sait les soupçons d'An- 
toine, elle connaît ses terribles accès de co- 
lère. Déjà elle est familiarisée avec la mort, 
mais elle veut la mort la plus douce, la 
mort sœur du sommeil. Sa chair frissonne 
et se révolte à la pensée du glaive d'An- 
toine. Elle a la vision de hideuses blessures. 
Elle frappée au sein, au ventre, au visage 
peut-être! Quant à tenter de calmer la fu- 
reur d'Antoine, la reine n'en a ni la force 
ni le courage. Éperdue, Cléopàtre quitte le 
palais avec Iras et Charmion; elle se re- 
tire dans son tombeau, en fait fermer la 

1. Plul^rque, Anton., LXXXII. 
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porte, et afin d'ôter à Antoine l'idée de 
forcer ce refuge, elle ordonne qu'on lui dise 
qu'elle est morte*. 

Antoine, qui court comme un fou dans 
les salles désertées du palais, apprend la 
nouvelle. Sa colère se fond en larmes. 
« — Qu'attends-lu de plus, Antoine? s'écrie- 
t-il, la fortune t'arrache le seul bien qui te 
faisait aimer la vie. » Il commande à son 
affranchi Éros de le tuer. Puis, en dégra- 
fant sa cuirasse, il adresse ce dernier adieu à 
Cléopâtre : — « Cléopâtre, je ne me plains 
plus d'être privé de toi, puisque dans un 
instant je vais te rejoindre. » Éros, cepen- 
dant, a tiré son épée, mais au lieu de 
frapper Antoine, il se frappe lui-même, 
a — Brave Éros, dit Antoine, en le voyant 
tomber mort à ses pieds, tu me montres 

1. Plutarque, An/an.,LXXXlV. Cf. Dion, Ll, 10. — Dion 
prétend que Cléopâtre avait trahi Antoine â Alexandrie 
comme à Pèluse et qu'elle lui fit annoncer sa mort afin de 
le pousser au suicide et de livrer son corps à Octave. Une 
fois pour toutes, nous suivons le récit de Plutarque qui 
parait infiniment plus vraisemblable. La prise d'Alexandrie 
eut lieu le 1" août, 30 av. J.-C. 
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l'exemple. » Il s'enfonce son épée dans la 
poitrine et s'affaisse sur un petit lit*. 

Après quelques minutes, Antoine reprend 
ses sens. Il appelle des esclaves, des sol- 
dats, supplie qu'on lachève. Personne n'ose 
exaucer sa prière, et on le laisse seul, hur- 
lant et se débattant sur le lit. Pendant ce 
temps, on a averti la reine. Sa douleur 
est profonde et ardente, et d'autant plus 
cruelle qu'il s'y mêle le remords. Elle veut 
revoir Antoine. Elle ordonne qu'on le lui 
amène vivant ou mort. Diomède, le secré- 
taire de Cléopatre, court au palais. Antoine 
n'a plus qu'un souftïe de vie; la joie d'ap- 
prendre que la reine n'est pas morte le 
ranime. « Il se lève, dit Dion Cassius, comme 
s'il pouvait encore vivre I » Des esclaves le 
portent dans leurs bras. Pour presser la 
marche, les supplications, les invectives, les 
menaces sortent de sa bouche avec les 
hoquets de Tagonie. On arrive devant le 



1. Plutarque, Anton., LXXXIV. Cf. VeUérius Paterculus, 
II, 87. Diom Ll, 10 et Florus, IV, 11. 
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tombeau. La reine se tient penchée à une 
fenêtre de l'étage supérieur. De peur d'une 
surprise, elle ne fait pas lever la herse, 
mais elle jette des cordes à terre et ordonne 
qu'on y attache Antoine. Puis aidée de ses 
deux femmes, Iras et Charmion, les seules 
personnes qu'elle ait amenées dans le 
mausolée, elle commence à le hisser vers 
elle. « Ce n'était point aisé pour des femmes, 
remarque Plutarque, que de monter ainsi 
un homme de la stature d'Antoine. Jamais, 
au dire des témoins, on ne vit spectacle plus 
émouvant et plus digne de pitié. Cléopâtre, 
les bras roidis et la face contractée, tirait 
les cordes avec effort, tandis qu'Antoine 
tout ensanglanté et près de mourir, se sou- 
levait autant qu'il le pouvait et tendait vers 
elle ses mains défaillantes* ». 

Enfin Cléopâtre attira Antoine à elle et le 
déposa sur un lit, où elle le tint longtemps 
embrassé. Sa douleur s'épanchait en pleurs, 
en sanglots, en baisers désespérés. Elle 

li Plutarque, Anton., LXXXV. Cf. Dion, Ll, 10» 
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appelait Antoine son époux, son maître, 
son empereur. Elle meurtrissait ses seins, y 
enfonçait les ongles, puis elle se rejetait sur 
lui, baisait sa blessure, en essuyait le sang 
avec son visage. Antoine s'efforçait de la cal- 
mer et de la consoler et l'engageait à veiller 
à sa sûreté. Dévoré par la fièvre, il demanda 
à boire et vida une coupe de vin. La mort 
approchait. Cléopâtre reprit ses gémisse- 
ments : « — Ne t'afflige pas, dit-il, pour mon 
dernier revers ; félicite-moi plutôt des biens 
dont j'ai joui dans ma vie et du bonheur 
que j'ai eu d'être le plus illustre et le plus 
puissant des hommes; félicite-moi de ce 
que, étant Romain, je n'ai été vaincu que 
par un Romain*. » Il expira dans les bras 
de Cléopâtre, mourant, comme dit Shakes- 
peare, où il avait voulu vivre. 

Oclave, ayant appris le suicide d'Antoine, 
dépêcha Proculéius et Gallus avec Tordre 
de s'emparer de Cléopâtre avant qu'elle 
n'eût le temps de se donner la mort. Leurs 

1. Plutarque, Anton., LXXXV. Cf. Dion, LI, 10. 
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appels attirèrent l'attention de la reine. Elle 
descendit et commença à parlementer der- 
rière la herse. Sourde aux promesses et 
aux protestations des deux Romains, Cléo- 
pâtre déclara qu'elle ne se livrerait que si 
Octave s'engageait par serment à maintenir 
elle ou son fils sur le trône d'Egypte; au- 
trement César n'aurait que son cadavre. 
Proculéius, avisant la fenêtre qui avait 
donné accès à Antoine, laissa son compa- 
gnon s'entretenir seul avec la reine. 11 
trouva une échelle, l'appliqua contre l'é- 
paisse muraille, pénétra dans le tombeau, 
en descendit Tescalier inlérienr et s'élança 
sur Cléopâtre. Charmion, se retournant au 
bruit, cria : « — Malheureuse reine, te voilà 
prise vivante! » Cléopâtre tira rapidement, 
pour s'en frapper, un poignard que depuis 
quelque temps elle portait toujours à sa 
ceinture. Mais Proculéius lui saisit le poi- 
gnet, et ne la laissa se dégager qu'après 
s'être assuré qu'elle n'avait sur elle ni une 
autre arme, ni quelque flacon suspect. Il 
reprit alors l'attitude respectueuse que com- 

12 
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mandaient et le rang et l'infortune de la 
royale captive. Il l'assura qu'elle n'avait 
rien à redouter d'Octave. — « Reine, lui 
dit-il, tu es injuste envers César à qui tu 
veux ôter la plus belle occasion de mon- 
trer sa clémence*. » 

Son trésor et sa personne au pouvoir des 
Romains, Cléopâtre se sentait sans armes 
pour défendre sa couronne. Que lui impor- 
tait que César lui laissât la vie, puisque 
désormais elle ne voulait plus que mourir. 
Elle demanda comme seule grâce à rendre 
à Antoine les honneurs funèbres. Bien que 
la même requête eût été déjà présentée à 
Octave par des capitaines de son armée qui 
avaient servi sous Antoine, l'empereur, 
pris de pitié, accéda à la prière de 
l'Égyptienne. Cléopâtre lava le corps de son 
amant; elle le para, l'arma comme pour 
un dernier combat ; puis elle l'ensevelit 
dans ce tombeau qu'elle avait fait cons- 
truire pour elle et où elle n'avait pu trou- 

1. Plutarque, Anton. ^ LXXXVI, LXXXVU; Dion,LI, 11. 



CLÉOPATRE. 207 

ver la mort. Après ces funérailles, la reine 
se laissa mener, d'après les ordres d'Octave, 
dans le palais des Lagides. On l'y traita 
avec les plus grands égards, mais elle y 
était pour ainsi dire gardée à vue*. 

Les émotions terribles par où venait de 
passer Cléopâlre, l'immense douleur qui 
l'accablait, enfin les coups qu'elle s'était 
donnés aux seins pendant l'agonie d'An- 
toine, déterminèrent chez elle une inflam- 
mation de poitrine, accompagnée d'une 
fièvre ardente. Elle vit dans ce mal la 
mort tant désirée, et pour hâter sa déli- 
vrance elle refusa pendant plusieurs jours 
tout médicament et toute nourriture. Octave 
en fut instruit. Il lui fit dire qu'elle oubliait 
qu'il avait ses quatre enfants pour otages, 
et que leur vie lui répondait de la sienne. 
Cette odieuse menace vainquit la résolution 
de Cléopâtre qui consentit à se laisser soi- 
gner*. 



1. Plutarque, AnUm., LXXXIX; Dion, LI, 11. 

2. Hutarque, Anton. y XC. 
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Octave, cependant, ne laissait pas d'être 
inquiet. Si la fierté de la reine allait rem- 
porter sur les sentiments de la mère? Si 
l'horreur de figurer comme captive dans le 
prochain triomphe déterminait CléopAtre à 
se donner la mort? Sans doute elle était 
l)ien gardée, mais quelque n^ligence ou 
quelque trahison n'était-elle pas à redouter? 
La reine, d'ailleurs, faute d'armes et de 
poison, ne pouvait-elle pas se faire étran- 
gler par la fidèle Charmion ? Or, Octave 
estimait, selon le mot de Dion Cassius, que 
la mort de Cléopâtre « l'eût frustré de toute 
sa gloire* ». Il pensa à voir l'Égyptienne 
afin de la rassurer. Octave se savait assez 
maître de lui pour ne point s'engager, et il 
se croyait assez habile pour mettre la 
reine dans Tincerlitude du sort qu'il lui 
réservait. 

Cléopâtre, le récit de Plutarque ne sau- 
rait laisser aucun doute à cet égard, ne 
s'abusait plus sur les prétendus sentiments 

1. ... Tr); "rtaffYj; 86$y); è(TT£py)[xlvo;. 
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d'amour, qu'au dire de Thyréus, elle avait 
inspirés à Oclave. Depuis que l'empereur 
était à Alexandrie, il n'avait même pas 
exprimé son intention de la voir, et le ri- 
goureux traitement, la réclusion sévère qu'il 
lui infligeait, les atroces menaces qu'on lui 
transmettait de sa part, ne décelaient pas 
un homme épris. Peut-on dire, cependant, 
qu'à l'annonce de la soudaine visite d'Oc- 
tave, Cléopâtre, si désespérée qu'elle fût, 
n'eut pas une lueur d'espoir, une fugitive 
vision du trône, un dernier élan vers la vie? 
Peut-on d^ire qu'il ne passa pas dans ses 
beaux yeux un suprême éclair de triomphe 
entrevu ? 

La reine, à peine convalescente, était 
couchée quand Octave entra. Elle sauta à 
bas du lit, quoiqu'elle ne fût vêtue que 
d'une tunique, et se jeta à ses genoux. En 
voyant cette femme épuisée par la fièvre, 
amaigrie, horriblement pâle, les traits tirés, 
les yeux battus et rouges de larmes, por- 
tant sur son visage et sur sa poitrine les 
stigmates que ses ongles avaient marqués 

12. 
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dans sa chair*, Octave eut peine à croire que 
ce fût Tenchanteresse qui avait captivé Cé- 
sar et asservi Marc-Antoine. Au reste, Cléo- 
pâtre eût-elle été plus belle que Vénus, 
qu'il se fût défendu de l'aimer. La conti- 
nence était le moindre défaut d'Octave, mais 
il était trop prudent et trop avisé pour sacri- 
fier jamais ses intérêts à ses passions. Il 
engagea la reine à se remettre au lit et 
s'assit auprès d'elle. Cléopâtre commença à 
se justifier, rejetant tout ce qui s'était fait 
sur les circonstances et sur la crainte que 
lui inspirait Antoine. Elle s'arrêtait sou- 
vent de parler, les sanglots lui coupant la 
voix. Puis, dans lespérance d'apitoyer Oc- 
tave (de le séduire, a-t-on prétendu), elle 
tirait de son sein des lettres de César, les 
baisait et s'écriait : « Si tu veux savoir 
comment ton père m'aimait, lis ces let- 
tres... Oh! César! que ne suis-je morte 
avant toi!... Mais pour moi tu renais dans 
celui-ci I » Et au milieu de ses larmes, elle 

1. Plutarqne, Anton., XC. 
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essayait de sourire à Octave*. — Lamen- 
table scène de coquetterie que la malheu- 
reuse femme ne pouvait plus ni ne savait 
plus jouer. 

A ses soupirs, à ses gémissements, l'em- 
pereur ne répondait rien, évitant même 
de la regarder et tenant ses yeux fixés à 
terre. Il prenait seulement la parole pour 
rétorquer un à un tous les arguments à 
Taide desquels la reine tentait de se justifier. 
Glacée par l'impassibilité de cet homme, 
qui sans être aucunement ému de ses mal- 
heurs et de ses tourments, discutait avec 
elle comme un magistrat instructeur, Cléo- 
pâtre comprit qu'elle n'avait aucune pitié à 
espérer. La mort lui apparut de nouveau 
comme la suprême libératrice. Alors elle 
arrêta ses plaintes et sécha ses larmes, et 
afin de tromper Octave sur sa résolution, 
elle affecta de se résigner à tout pourvu 
qu'on lui laissât la vie. Elle présenta à César 



1. Plutarque, Anton,, XC, XCI. Cf. Dion, LI, H-13; 
Florus, IV, 11. 
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l'inventaire de ses trésors, et le supplia de 
lui permettre de conserver certaines parures 
afin qu'elle pût les offrir elle-même à Livie 
et à Octavie pour gagner leur protection. 
< — Prends courage, ô femme! lui dit l'em- 
pereur en la quittant. Aie bon espoir, il ne 
te sera fait aucun mal K » 

Abusé par la feinte résignation de Cléo- 
pâtre, Octave ne doutait plus de montrer 
à la populace romaine l'altière reine 
d'Egypte marchant enchaînée devant son 
char de triomphe. Il n'avait pas entendu, 
en partant, le dernier mot murmuré par 
Cléopâtre, ce mot que depuis la prise 
d'Alexandrie elle se répétait sans cesse: 
a Oi 6pia|j.6eu70|i.at I Je ne servirai pas au 
triomphe* ! » 

Quelques jours après cet entretien, un 
familier d'Octave, prenant en pitié une 

1. Plutarquc, Anton., XC. Cf. Dion, LI, 12-13; Floinis 
IV, 11. — Voir Tappendice X. 

2. Tite-Live, Fragm. (édition Leraaire, t. VIII, p. 379). 
— On ne saurait traduire en bon français l'énergie sin- 
gulière de ce verbe au passif. Mot à mot : Je ne serai 
pas triomphée. 
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si grande infortune, révéla secrètement à 
Cléopâtre que le surlendemain on l'embar- 
querait pour l'Italie. Elle demanda à aller 
faire avec ses femmes des libations sur le 
tombeau d'Antoine. On l'y porta en litière, 
car elle était encore trop faible pour mar- 
cher. Elle répandit le vin, posa les couronnes, 
puis elle embrassa une dernière fois la 
pierre du sépulcre en disant : « cher 
Antoine, si tes Dieux ont quelque puissance 
— car les miens m'ont trahie — n'aban- 
donne pas ta femme vivante. Ne souffre 
pas qu'on triomphe de toi en la faisant 
figurer à Rome au milieu d'une pompe fa- 
tale. Cache-moi avec toi sous cette terre 
d'Egypte*. » 

A son retour, Cléopâtre se mit au bain. 
Ses femmes la vêtirent de ses plus beaux 
habillements, la coiffèrent avec soin et ajus- 
tèrent sur sa tète la couronne royale. Cléo- 
pâtre avait commandé un repas magni- 
fique. Sa toilette achevée, elle prit place à 

1. Plutarque, Anton.j XCU. 
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table. Un paysan entra qui portait un pa- 
nier. Les soldats de garde ayant voulu voir 
ce que contenait ce panier, l'homme l'avait 
ouvert, avait montré des figues, et ceux-ci 
s'extasiant sur leur beauté il les avait 
invités à y goûter. Sa bonne humeur éloi- 
gnant tout soupçon, on l'avait laissé passer. 
Cléopâtre prit le panier, fit porter à Octave 
une lettre que le matin elle avait écrite pour 
lui, puis elle resta seule avec Iras et Char- 
mion. Elle ouvrit le panier et écarta les 
fruits. Elle espérait être piquée à l'impro- 
viste, mais le reptile dormait. Cléopâtre 
l'aperçut sous les figues. — « Le voilà 
donc ! » s'écria-t-elle, et elle se mit à l'exciter 
avec une épingle d'or. L'aspic la piqua au 
bras *• 

Averti par la lettre de Cléopâtre, Octave 
fit courir à ses appartements. Les officiers 
de l'empereur trouvèrent les gardes à leur 
poste, ignorant ce qui venait de se passer, 

1. Plutarque, Anton. j XCiïl; Horace, Carm. I, 37, Pro- 
perce 11, XI; Velléius Paterculus, H, 87; Strabon, XVH, 11 ; 
Florus, IV, 11 ; Dion, II, 13-14. — Voir Pappendice XL 
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Ils forcèrent la porte et virent Cléo- 
pâtre vêtue de ses habillements royaux, 
couchée sans vie sur son lit d'or. Au pied 
du lit était le cadavre diras. Charmion 
respirait encore. Penchée sur Cléopâtre, 
elle lui arrangeait de ses mains défaillantes 
le diadème autour de la tète. Un soldat 
s'écria d'une voix courroucée : — « Voilà 
qui est beau, Charmion!» — «Oui, dit-elle 
en mourant, c^la est très beau et digne 
d'une reine issue de tant de rois*! » 

Octave fit mettre à mort Césarion, le fils 
que l'Égyptienne avait eu de César, mais il 
se montra clément envers le cadavre de 
Cléopâtre. Selon la prière désolée que la 
reine lui en avait faite dans sa dernière 
lettre, il permit de l'enterrer à côté d'An- 
toine. Il acconia aussi une sépulture hono- 
rable aux deux fidèles esclaves, Charmion 
et Iras, qui avaient voulu accompagner 
leur maîtresse chez les ombres ^ 

1. Plutarque, Anton., XCUL — Cléopâtre mourut le 21 
mésori (15 août, 30 av. J.-C). 

2. Plutarque, Anton., XCIX. a. LXXXIX, XCXm, et 
Dion, LI, 15. 
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Par le suicide, Cléopâtre s'était sous- 
traite au triomphe d'Octave. A défaut de 
sa personne, l'empereur eut son effigie. 
On porta, à Rome, dans le cortège 
triomphal, la slatue de Cléopâtre avec un 
serpent enroulé autour du bras*. Mais ne 
semble-t-il pas que la statue de cette reine 
illustre, qui avait soumis le plus grand des 
Romains, qui avait fait trembler Rome et qui 
aimant mieux mourir qu'assistera son humi- 
liation, avait par sa mort triomphé de son 
vainqueur, défiait encore le Sénat et le 
Peuple sur le chemin du Capitole ? 

On représente volontiers Cléopâtre comme 
une grande reine, rivale de la fabuleuse 
Sémiramis et sœur aînée des Zénobie, des 
Isabelle, des Marie-Thérèse et des Catherine. 
La vérité, c'est qu'il n'y a de'grandes reines 
que celles qui ont les vertus viriles et qui 
mènent les peuples et préparent les évé- 
nements comme le ferait un grand roi. 
Cléopâtre était trop essentiellement femme 

1. Plutarque, Anton., XCIV. Cf. Dion, LI, 21. 
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pour compter parmi ces glorieux androgynes. 
Si pendant vingt ans, elle conserva le trône 
et maintint l'Egypte indépendante, elle y 
réussit par les seuls moyens de la femme : 
l'intrigue, la galanterie, la grâce et la fai- 
blesse, qui est aussi une grâce. Pour régner, 
elle ne sut, en réalité, qu'être la maîtresse 
de César et la maîtresse de Marc-Anloine. 
C'était l'épée romaine qui soutenait le trône 
de$ Lagides. Quand par la faute de Cleo- 
pâtre l'arme fut brisée, le trône s'écroula. 
L'ambition, son unique vertu de souveraine, 
se serait bornée, si les circonstances ne l'a- 
vaient développée et exaltée, à l'exercice de 
la royauté héréditaire. Se sentant d'ailleurs 
sans force, sans génie et sans volonté, elle 
ne comptait que sur ses amants pour 
accomplir ses desseins. Encore arrivait-il à 
cette femme, fatale aux autres comme à 
elle-même, d'en retarder l'exécution, domi- 
née par le désir impérieux de quelque fête 
ou de quelque amusement. Cette reine 
avait l'insouciance des courtisanes. Les filles 
galantes pourraient la revendiquer comme 

13 
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une ancêtre augusle et tragique. Elle vécut 
pour l'amour, le faste et la superbe. Aussi, 
quand elle vit son amant tué, sa beauté 
flétrie, ses richesses perdues et sa cou- 
ronne brisée, trouva-t-elle devant la mort 
le mâle courage qui lui avait manqué pen- 
dant la vie. Non, Cléopâtre ne fut pas une 
grande reine. Sans sa liaison avec An- 
toine, elle serait aussi oubliée qu'Arsinoë 
ou Bérénice. Si elle a une immortelle re- 
nommée, c'est qu'elle est l'héroïne du plus 
dramatique roman d'amour de l'antiquité. 



Juin-septembie 1889. 
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A VICTORIEN SAHDOU. 



THEODORA 



A entendre Montesquieu et tous les his- 
toriens occidentaux s'indigner contre le 
despotisme, la dégradation, le « tissu de 
crimes et de perfidies » de l'empire d'Orient, 
on croirait que les peuples de TOccident 
avaient alors recouvré les vertus de l'âge 
d'or, sous le règne de la justice et de la 
liberté. Or, quel tableau présente l'Occi- 
dent pendant ce vi® siècle où vécut Justi- 
nien? C'est la barbarie dans sa plus affreuse 
expression, la barbarie qui a perdu ses 
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mœurs simples et ses quelques vertus au 
contact des races qu'elle a vaincues. Ce 
sont tous les excès de l'état sauvage com- 
binés avec tous les vices d'une civilisation 
finissante. C'est partout le désordre, l'arbi- 
traire, la violence, la dissolution morale, la 
misère publique. Chacun tremble pour soi 
au milieu de cette anarchie, depuis le sou- 
verain jusqu'au dernier des vassaux. Les 
rois, sans autorité à Tégard de leurs chefs 
de guerre, dont ils craignent les conspira- 
tions ou la révolte, sont sans pitié pour 
leur peuple. Tandis que les leudes francs 
ne daignent s'astreindre qu'à des contribu- 
tions volontaires et que les ecclésiastiques 
menacent le roi de la colère céleste s'il touche 
aux biens du Seigneur, la masse de la po- 
pulation, lites germains, colons romains, 
vassaux gaulois sont accablés d'impôts, de 
redevances, d'exactions. Quand Chilpéric 
donnait ses ordres aux agents du fisc, il 
avait coutume d'y ajouter cette recomman- 
dation : « Si quelqu'un contrevient aux 
ordonnances, qu'on lui arrache les yeux. » 
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Lorsque les rois et les leudes voyageaient 
avec leur suite, ils n'emportaient point de 
vivres. Les réquisitions, souvent le pillage, 
nourrissaient bêtes et gens. On enlevait les 
bestiaux, on brûlait les chaumières. 

Il n'y avait pas plus de sécurité pour les 
personnes que pour les biens. Des ambas- 
sadeurs d'un Visigoth d'Espagne étant ve- 
nus demander en mariage pour leur maître 
la fille d'un roi de Neustrie, celui-ci or- 
donna que la maison de la jeune princesse 
fût formée par réquisition. On arracha de 
leurs demeures un grand nombre de per- 
sonnes. « On sépara le père du fils et la 
mère de la fille, dit Grégoire de Tours, 
et la désolation était si grande qu'on pou- 
vait la comparer à celle de l'Egypte... Plu- 
sieurs individus se pendirent de désespoir, » 
Et l'on n'agit point ainsi, remarque le bon 
chroniqueur, seulement envers des gens de 
condition servile ; beaucoup des victimes de 
cette violence étaient de la meilleure nais- 
sance : multi vero meliores naiu. 

A la façon dont étaient traités les hommes 
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libres, on peut juger de la condition des 
esclaves, encore nombreux à cette époque, 
Le divertissement favori de Raukhing, duc 
d'Austrasie, consistait à ceci : il forçait 
les esclaves, qui l'éclairaient pendant son 
souper avec des torches de résine, à 
éteindre ces torches en les serrant entre 
leurs cuisses nues ; les torches éteintes, il 
les faisait rallumer, puis éteindre de nou- 
veau par le môme procédé. Deux amants 
s'étaient mariés sans le consentement 
de leur maître, le duc Ursio, et, à la 
prière d'un prêtre, celui-ci avait juré de 
ne les point séparer : il les fit enterrer 
vifs, tous les deux dans la même fosse. — 
Si un Grec du Bas-Empire eût ainsi tenu 
son serment, quelle occasion pour les histo- 
riens d'Occident de flétrir la cruauté et la 
subtile perfidie des Byzantins I 

A qui demander justice? Les lois ne man- 
quaient point : il y avait les lois romaines, 
les lois ou coutumes des Francs saliens, des 
Burgondes, des Visigoths, des Lombards. 
Mais cette multitude de lois formaient un 
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chaos où les plus habiles jurisconsultes n'au- 
raient pu faire la lumière . A plus forte 
raison, était-ce la confusion de la confusion 
pour les comtes ignorants qui rendaient la 
justice, et qui commençaient souvent les 
audiences en insultant et en frappant les 
plaignants. Les formes juridiques n'offraient 
nulle garantie. La culpabilité et l'innocence 
s'établissaient à la majorité des témoins (co- 
jurateurs). Il s'agissait donc de produire le 
plus grand nombre de témoins; on les ob- 
tenait, cela va sans dire, à prix d'argent ou 
par menaces. La loi prononçait suivant la 
qualité des personnes. « Si un Franc a lésé 
un Romain, dit la loi salique, il paiera trente 
sous; si un Romain a lésé un Franc, il paiera 
soixante-deux sous. » A l'administration ro- 
maine a succédé le plus absolu désordre. Il 
y a cent chefs dans l'État, — tyrans sur 
leurs terres et brigands sur les grandes 
routes, — ou plutôt il n'y a plus d'État. 
Partout la misère et l'ignorance. « On aban- 
donne les lettres et les arts, s'écrie Grégoire 
de Tours. Toutes les sciences, tous les genres 

13. 
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d'instruction dépérissent. Les malheureux 
temps où nous vivons 1 » 

L'état moral concorde avec l'état social. 
Les rois donnent l'exemple de tous les 
crimes et de tous les vices. Leur politique, 
c'est le guet-apens ; leur diplomatie, c'est la 
trahison ; leurs finances, c'est l'exaction ; 
leur justice, c'est l'arbitraire; leurs mœurs 
privées, c'est le concubinat et la polygamie. 
Les chefs valent moins encore que les rois, 
efc nombre d'évêques ne valent pas mieux 
que les chefs. Papolus, évêque de Reims, se 
montra si oppressif que la majorité des 
habitants déserta le diocèse ; Fronton, évê- 
que d'Angoulême, avait fait empoisonner 
son prédécesseur afin d'arriver plus vite à 
l'épiscopat; Cautinus s'enivrait du soir au 
matin. — On conçoit que cette occupation 
quotidienne l'empêchait de perdre son temps, 
comme les évêques d'Orient, en « de pué- 
riles discussions théologiques ». — Bagdégi- 
sile , Sagittarius , Droctégisile , Frodibert , 
d'autres prélats encore, sont cités pour leurs 
crimes et leurs débauches. Et ce n'est point 
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une Histoire secrHe qui les accuse, c'est l'his- 
toire publique; ce n'est point un Procope, 
c'est Grégoire de Tours. 

Opprimée par sept colonies de pirates 
anglo-saxons, toujours en guerre entre elles, 
la Grande-Bretagne souffre les pires misères. 
La Germanie en est encore à l'état sau- 
vage. Apparemment ce n'est point chez les 
Longobards, « plus barbares que la barbarie 
même j», chez les Avares ou chez les Ala- 
mans, qu'on trouverait des exemples de 
mœurs douces et d'administration régu- 
lière. A la vérité, les Visigoths qui occu- 
pent l'Espagne et le nord-ouest de la Gaule 
sont plus civilisés que les Francs. Pourtant 
chaque translation de pouvoir provoque des 
émeutes sanglantes dans le palais et dans 
les campSj et un roi visigoth, dont les 
paroles sont rapportées par Paul Orose, dé- 
plore « que ses sujets soient incapables 
d'obéissance aux lois, à cause de leur indis- 
ciplinable barbarie ». L'Italie trouve quelque 
calme sous la domination de Théodoric, 
roi des Ostrogoths. Mais son royaume, élevé 
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par la force, disparaîtra avec lui. Et quoi- 
qu'il joue à l'empereur romain, Théodoric 
a les procédés de gouvernement d'un roi 
franc, témoin Odoacre qu'il convie à un fes- 
tin pour l'y égorger de ses propres mains; 
il a les colères féroces d'un vrai Barbare, 
témoin le supplice de Boëce et de Symmaque 
morts sur la roue. 

Quels sont donc, au vi« siècle, les héros 
de l'histoire? C'est Chilpéric, c'est Ghlotaire, 
c'est Théodoric, c'est Théodat, c'est Alboin ; 
ce sont encore Théodebert, Sighebert, Bru- 
nehaut, Frédégonde. Tous sont despotes, 
tous sont parjures, tous sont assassins. 



II 



Des royaumes de l'Occident passons à l'Em- 
pire. Constanlinople avait remplacé Rome. 
C'était la capitale du monde. L'Empire, qui 
s'étendait des Alpes à l'Euphrate et du 
Danube aux déserts de l'Afrique, avait perdu 
de vastes territoires à louest et au nord, 
mais il en avait gagné au sud et à l'est. 
A l'apogée de la puissance de Justinien, 
l'empire d'Orient comprenait soixante-quatre 
. gouvernements différents (éparchies) dont 
un des plus petits était la Sicile. Dans neuf 
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cent trente-cinq villes, on obéissait aux 
ordres de l'empereur. Alors que tous les 
peuples barbares vivaient dans un état 
quasi anarchique, l'Empire avait une orga- 
nisation puissante et compliquée. Tous les 
services étaient centralisés, tous les fonc- 
tionnaires étaient hiérarchisés. Le gouver- 
nement civil, séparé du commandement 
militaire et comprenant l'administration, la 
justice et les finances, appartenait aux 
éparques ou gouverneurs de province, qui 
relevaient des vicaires ou gouverneurs des 
diocèses, lesquels relevaient des deux Préfets 
des prétoires (on dirait aujourd'hui minis- 
tres de l'intérieur) résidant à Cîonstantinople. 
Chacun de ces magistrats avait un nom- 
breux personnel sous ses ordres ; tel gou- 
verneur d'une éparchîe d'Orient employait 
jusqu'à sept cents fonctionnaires et agents 
subalternes. L'effectif de l'armée comptait 
six cent quarante mille hommes. Les troupes 
stationnées dans chaque province étaient 
sous le commandement direct du duc ou du 
comte de la province. Ces généraux dépen- 
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daient du Maître de la Milice (ministre de 
la guerre). Pour les expéditions où il fallait 
réunir plusieurs corps d'armée, on nommait 
parmi les ducs ou les comtes un stratège 
(commandant d'armée) et quelquefois un 
stratélate (général en chef). Outre le Préfet 
des prétoires d'Orient, le Préfet des pré- 
toires d'Occident et le Maître de la Milice, 
les grands officiers de la couronne étaient 
le Grand Chambellan, le Maître des Offices, 
qui dirigeait toute la maison impériale, le 
Questeur chargé de la rédaction des lois 
et décrets, le Comte des Largesses Sacrées, 
ou ministre des finances, le Comte du Do- 
maine, chef des agents domaniaux. Ces 
différents officiers et magistrats qui por- 
taient les titres de patrice, illustre, spectable, 
clarissime, perfectissime et egregius, for- 
maient, sous la présidence de l'empereur, 
comme un conseil des ministres. Le préfet 
de Constantinople, le préfet de police, 
le patriarche et le commandant des 
gardes du palais y étaient souvent appelés. 
Des institutions de la Rome républi- 
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caine, il subsistait encore le Sénat et le 
Consulat. 

Dans toutes les villes, il y a des écoles ; 
dans toutes les parties de TEmpire, les tri- 
bunaux rendent la justice d'après ces lois 
justinianéennes qui forment encore la base 
des législations modernes. Des routes entre- 
tenues à grands frais sillonnent les provin- 
ces, des relais de poste assurent la rapide 
transmission des dépêches gouvernemen- 
tales et militaires. Des corps de troupes en 
station permanente, des forteresses élevées 
d'espace en espace, des lignes continues de 
fortifications protègent les frontières. Les 
pauvres trouvent des refuges et les malades 
des hôpitaux. Le commerce et l'industrie 
prospèrent, les arts créent un nouveau style, 
l'esclavage disparaît presque entièrement, les 
privilèges de la naissance sont inconnus, il 
n'y a ni castes ni fiefs, l'égalité et la liberté 
civiles existent pour tous. 

Ainsi l'Empire contraste singulièrement 
avec les peuplades barbares qui l'entourent 
et le menacent. C'est encore le monde ro- 
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main, le monde cêsarien, mais christianisé. 
De fait, Justinien n'est point un empereur 
d'Orient, un empereur grec : ce paysan 
slave se fait tout latin. Il réagit contre 
l'hellénisme de Théodose II et d'Anastase; 
il reconnaît la suprématie de l'évéque de 
Rome sur le patriarche de Constanlinople ; 
c'est en latin qu'il fait rédiger le Code, les 
Instituts, le Digeste. Il rêve la reconsti- 
tution de l'ancien empire romain, et c'est 
dans cette idée qu'il entreprend les guerres 
d'Italie, d'Orient et d'Afrique. Pour lui, 
le nom d'Hellène est synonyme de païen. Il 
persécute les Grecs et ferme les écoles d'Athè- 
nes. L'empire romain finit avec Justinien, 
l'empire grec ne commence qu'avec Héra- 
clius. Justinien n'est pas un autocrator, 
c'est un César. 

A regarder de près, il est vrai, on s'aperçoit 
que la grandeur du règne de Justinien tient 
du décor de théâtre. La prospérité de l'Em- 
pire est plus apparente que réelle. Cette 
administration perfectionnée profite surtout 
au despotisme, cette orthodoxie rigoureuse 
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engendre les persécutions, cette égalité n'est 
que la servitude pour tous, ces lois si sa- 
gement élaborées sont souvent injustement 
appliquées , ces magnifiques monuments 
épuisent le trésor, ruinent les populations 
qu'on accable d'impôts, détruisent l'armée 
qu'on ne peut plus payer. Le Consulat n'est 
désormais qu'un titre purement honorifique; 
le Sénat, réduit souvent au rôle d'un conseil 
municipal, n'a plus que peu de part à la 
conduite de l'État; le bon plaisir du souve- 
rain et de ses grands officiers se substitue 
à l'exercice de la justice. Les plaintes des 
sujets n'arrivent pas à l'empereur, les pro- 
vinces souffrent, et le peuple de Constan- 
tinople se déclare content pourvu qu'il y 
ait des distributions de blé et des courses 
dans THippodrome. 

Voilà ce qu'il faut dire, mais avant de 
condamner Byzance, il faut se rappeler la 
Rome des Césars. La plèbe romaine valait- 
elle mieux que le démos de Constantinople? 
avait-elle des sentiments plus généreux? 
méprisait-elle davantage le Panem et Circen- 
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ses? Quels étaient donc, au i*^' siècle, le 
pouvoir des consuls, l'autorité du Sénat, la 
liberté des citoyens? Le peuple de la capi- 
tale abdique dans la plus honteuse des ser- 
vitudes, et les plaintes portées contre les 
proconsuls témoignent des souffrances des 
provinces. Le souverain respectait peu les 
formes juridiques, puisqu'il frappait par le 
poignard et par le poison. On ne compte 
guère moins de conspirations, de soulève- 
ments tumultuaires, de meurtres d'empereurs 
à Rome qu'à Cîonstantinople, et ni les actes 
ni les mœurs des Tibère, des Caligula, des 
Messaline, des Néron et des Domitien ne 
sauraient être proposés en exemple. Ces 
règnes de sang et de boue, selon l'expression 
de Suétone, c'est pourtant ce que l'impar 
tiale histoire appelle le haut-empire, tandis 
qu'elle flétrit sous le nom de bas-empire les 
règnes des Justinien, des Héraclius, des 
Porphyrogénète, des Manuel Comnène, des 
Jean Zimiscès et des Constantin XIII, — 
ce dernier empereur grec qui, vaincu après 
avoir repoussé les Turcs dans quatre assauts, 
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s'écriait au moment de tomber mort d'un 
coup de cimeterre : « La ville est prise, et 
je vis encore 1 » 

Ce qu'il faut dire aussi, c'est que ce gou- 
vernement si corrupteur, ce peuple si cor 
rompu, cette administration si mauvaise, 
cette armée si misérable, ont fait durer 
l'Empire pendant plus de neuf cents ans, 
qu'ils ont résisté à vingt peuples, retardé 
de longs siècles l'invasion des Turcs, donné 
le* christianisme aux Slaves, la civilisation 
aux Arabes et à l'Occident le trésor des 
lettres grecques. 



III 



Au VI® siècle, le Franc, venu de Lulèce, 
qui se réduisait alors à la Cité et à quel- 
ques édifices épars sur la rive gauche; le 
GalloRomain, venu de Lyon ou d'Arles; 
le Goth, venu de Vérone ; le Latin, venu de 
Rome même, qui, saccagée par quatre inva- 
sions, dépouillée de ses plus précieuses 
œuvres d'art par les empereurs de Byzance, 
était déjà presque en ruines, et où l'on fai- 
sait communément de la chaux avec les sta- 
tues mutiléas et les ornements d'architec- 
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ture; tout étranger enfin qui arrivait à 
Gonstantinople était frappé d'étonnement et 
d'admiration. 

Construite dans le plus beau site du 
monde, baignée de trois côtés par la mer, 
s'élevant comme un lis de marbre sur 
une nappe de lapis-lazuli, au milieu d'un 
horizon de prairies, de fleurs, d'arbres frui- 
tiers et de collines boisées, Gonstantinople 
dépassait en superficie la Rome d'Auguste. 
Les remparts, à assises de marbre, régnaient 
sur un périmètre de plus de quatre lieues, 
enserrant dans leur enceinte les sept collines 
où s'étendaient les treize quartiers de la 
ville. Chacune des poternes était flanquée 
de colonnes; les grandes portes avaient les 
proportions et la magnificence d'un arc de 
triomphe. Sur l'autre rive de la Corne d'or, 
on apercevait le quatorzième quartier de 
Constantinople : les Syques (ou Figuiers), 
aujourd'hui Galata. Une voie triomphale et 
quatre cents rues s'ouvraient dans la ville, 
où s'élevaient la grande basilique érigée par 
Constantin à la Sainte»Sage8se fAyta So^^ta, 
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dont on a fait Sainte-Sophie) et recons- 
truite après un incendie par Théodose II, 
les palais impériaux, les églises de Sainte- 
Irène, de Jean Stoudiès, de Saint-StéphaYic, 
de Sainte-Aquiline, et vingt autres encore, 
le grand Hippodrome, plusieurs amphi- 
théâtres, cinquante portiques, huit grands 
thermes publics, cent cinquante bains parti- 
culiers, des fontaines monumentales, cinq 
greniers publics, un arsenal, de nombreux 
édifices pour le Sénat, les cours de justice, 
le trésor et les principales écoles, la Biblio- 
thèque contenant cent vingt mille manus- 
crits, enfin quatre mille cinq cents palais 
et maisons dignes de remarque. Huit 
aqueducs et plusieurs sources, dont la ci- 
terne de Polyxène, d'une contenance de 
trois cent vingt-cinq mille mètres cubes, 
donnaient l'eau à profusion, et de vastes 
égouts souterrains, arrosés par le gros 
ruisseau du Lycus, desservaient toute la 
ville et allaient se* décharger dans la mer. 
L'Augustéon et le Forum de Constantin 
étaient les deux principales places de Con^ 
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slantinople. Entouré de portiques diptères, 
l'Augustéon affectait la forme d'un rec- 
tangle; le milliaire d'or, grande arcade 
décorée de statues où aboutissaient toutes 
les routes de l'Empire, en occupait le cen- 
tre. Un double hémicycle de portiques de 
marbre formait le forum de Constantin. 
Au milieu, jaillissait une fontaine surmontée 
d'un groupe de bronze de proportion colos- 
sale, représentant Daniel et les lions. Près 
de la fontaine, s'élevait une colonne de 
porphyre de quatre-vingt-dix pieds de haut, 
non compris la base ni le chapiteau, où re- 
posait une belle statue antique d'Apollon, 
qu'on avait baptisée du nom de Constantin. 
Comme le Bruchium des Ptolémées, le 
Palatin des Césars, le Vatican des papes, le 
Sérail des sultans, le Kremlin des tsars et 
la Ville- Rouge des empereurs de la Chine, 
le palais impérial contenait dans sa vaste 
enceinte fortifiée, qui avait près de trois mille 
mètres de tour, une multitude d'édifices : 
palais, églises, chapelles, bains, stades, por- 
tiques, galeries, casernes pour les gardes, 
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demeures princières pour les grands offi- 
ciers de la couronne. Des cours dallées de 
marbre, des parterres de fleurs, des bois de 
cyprès et de citronniers, des terrasses sur- 
plombant la mer, de magnifiques bassins, 
des cours d'eau artificiels, de larges escaliers 
découverts séparaient ou reliaient les diver- 
ses parties du palais. Au sud et à l'est, les 
jardins descendaient en pente douce jusqu'à 
la Propontide et au Bosphore. Au nord, le 
palais de la Daphné donnait sur les jardins 
ainsi que le Palais-Sacré, résidence des 
empereurs, où se trouvait la salle octogone 
du trône, nommée le Chrysotriclinium. Au 
nord, aussi, s'élevait le palais de la Chalcé, 
qui développait sa façade extérieure sur la 
place de l'Augustéon, vis-à-vis de Sainte- 
Sophie A l'est, d'autres constructions se 
projetaient, comme un bastion avancé, 
entre les thermes du Zeuxippe et l'Hippo- 
drome; c'étaient l'église de Saint-Stéphanos 
et le Kathisma ou palais de la Tribune. Le 
Kathisma se composait d'un atrium, d'un 
triclinium, d'un salon de repos, et enfin de 

14 
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la tribune, qui dominait THippodrome. L'au- 
tocrator assistait aux courses et se mon- 
trait au peuple sans sortir de l'enceinte 
de son palais. L'architecte avait disposé la 
tribune en vue de la commodité de l'em- 
pereur et aussi de sa sécurité. A l'Hippo- 
drome, le peuple avait toute liberté de 
paroles; il prenait parfois toute liberté 
d'action. Une émeute, un coup de main, 
étaient à redouter. Mais la tribune im- 
périale pouvait défier les assauts. La 
terrasse du Kathisma s'élevait de plus de 
dix mètres au-dessus de l'arène, et le py, 
sorte de terre-plein en forme de x, qui se 
projetait en avant de la tribune, auquel 
n'accédait aucun escalier et où se tenaient 
les gardes, formait une première ligne de 
défense. Si l'on jetait des pierres, l'empe- 
reur se retirait dans le triclinium, dont 
les portes de bronze étaient incontinent 
fermées, et du Kathisma il rentrait, sans 
courir aucun risque, dans le Palais-Sacré. 
Pour l'impératrice, elle ne paraissait pas 
dans la loge impériale. L'étiquette de la 
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cour, qui déjà se modelait sur les costumes 
de rOrient, ne permettait pas que l'épouse 
du souverain se montrât au peuple dans 
cette circonstance profane. C'étaient des 
catéchuménies de l'église de Saint-Stépha- 
nos, qui avaient vue sur l'arène, que TAu- 
gusta assistait aux courses de l'Hippo- 
drome. 

Plus vaste que le Colisée, l'Hippodrome 
de Constantinople était décoré avec plus de 
magnificence. Présentant la figure d'un fer à 
cheval très allongé, il se terminait à sa base 
par le Kathisma et divers bâtiments qui 
contenaient, au-dessus des écuries, les loges 
du patriarche, des généraux, des personnages 
de la cour. Sur tout le reste de la circonfé- 
rence, se développaient quarante rangs de 
gradins de marbre,au-dessus desquels régnait 
un vaste promenoir orné de portiques et peu- 
plé de statues. L'une d'elles, véritable colosse, 
avait le pouce gros comme un homme. La 
petite rivière de l'Éripe, endiguée dans un 
lai^e fossé, coulait tout autour de l'arène. 
Ce cours d'eau servait à deux fins : il pro- 
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tégeait les spectateurs contre les bonds des 
bêtes sauvages que Ton montrait parfois 
dans le cirque, et il empêchait l'arène d'être 
envahie par les spectateurs à l'issue d'une 
course de chars. Une longue et étroite plate- 
forme, nommée la spina (l'épine), s'élevait 
dans l'axe de l'Hippodrome, divisant l'arène 
en une double piste. Sur la spina se dres- 
saient l'obélisque apporté de la Haute-Egypte 
par Théodose et la colonne d'airain formée 
de trois serpents enlacés. Cette colonne, qui 
portait naguère à son sommet le trépied 
d'or d'Apollon, avait été érigée à Delphes 
par les Grecs alliés en commémoration de 
la défaite des Perses. — C'est avec une sainte 
émotion que nous nous sommes approché, 
dans l'At-Meïdan de Constantinople, de la 
Colonne Serpentine, cet antique monument 
qui rappelle la plus utile victoire qu'ait 
jamais remportée la civilisation sur la bar- 
barie et qui marque la date de l'avènement 
du génie grec. 

Parmi les autres merveilles de Byzance, 
il y avait les termes du Zeuxippe. Christo- 
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dore de Coplos a consacré un poème entier 
à la seule description des statues prises à 
Rome, à Athènes, à Olympie, à Corinthe, 
en Asie Mineure, qu'on y avait réunies. 
Toute la Grèce antique revivait là dans les 
marbres et dans les bronzes des grands 
maîtres : la religion, avec Apollon, Athènè, 
Zeus et la radieuse théorie des Olympiens; 
la légende, avec Hélène, Achille, Andro- 
maque, Calchas, Amphiaraos; la politique 
et la guerre, avec Thémistocle, Périclès, Al- 
cibiade, Alexandre; l'éloquence et l'histoire, 
avec Eschine, Démosthène, Hérodote, Thu- 
cydide; la poésie et la philosophie, avec 
Homère, Pindare, Pythagore, Platon et 
Aristote*. 

Constantinople alliait au brillant d'une 
ville neuve les grands souvenirs des antiques 
cités. Les mosaïques, les émaux, les ivoires. 



1. Sur la topographie et les monuments de Constanti- 
nople, Cf. Procope, de jEâifiCfi; Paul le Silentiaire, Sanclœ 
Sophiœ descripHo; Anfhologia GrœcOy I, p. 26, sq. ; Ban- 
duri, Imperium. Orientaley passim; Labarte, Le Palais de 
Constantinople] Paspathis, Ta pvaavTtvà 'AvdtxTofia. 

14. 
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les plaques d'or, les porphyres, les lazu- 
lites, les gemmes, les pierres précieuses qui 
forment l'éblouissante décoration des mo- 
numents bysantins, y servaient de cadre aux 
plus beaux chefs-d'œuvre de l'art grec. 
D'autres constrastes frappaient le regard 
quand on détournait les yeux des édifices 
et des statues pour les porter sur la foule 
qui emplissait les rues, sénateurs drapés 
dans la toge antique et ducs des confins 
militaires portant l'ample chlamyde et la 
tunique de soie brochée de figures, cata- 
phractaires tout couverts de mailles de fer 
et scholaires de la garde cuirassés d'or, cla- 
rissimes en lacernes à franges et à médail- 
lons brodés, et artisans ayant encore, comme 
aux temps des républiques d'Athènes et de 
Rome, la tunique brune sans manches. Aussi 
peuplée que l'avait été Rome, Constantinople 
avait, outre son immense population indi- 
gène, une population flottante considérable. 
Le monde entier affluait à Byzance. De toutes 
les parties de l'Empire, de l'Europe, de l'Asie, 
de rAfrique, accouraient les marins, les 
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marchands, les mercenaires, les manœuvres, 
les solliciteurs, les plaideurs, les curieux, 
les jeunes gens en quête d'engagement mi- 
litaire. On voyait tous les costumes et tous 
les types ethniques : la longue candys du 
Parthe, la casaque de peaux de rats du Hé- 
rule, le sagum rayé du Goth, le burnous de 
poils de chameau du Numide, la chevelure 
flottante du Sicambre, la barbe calamistrée 
du Perse, la face blonde du Chérusque, le 
masque de bronze du Mauritanien. 



IV 



C'est sur cet empire si vaste, sur cette 
ville si magnifique, sur ces peuples si nom- 
breux qu'une destinée extraordinaire fit 
régner Théodora. 

Théodora, à écouter Procope, naquit dans 
la loge d'un gardien de bêtes féroces de 
Tamphithéâlre des Verts. Son père Acacios 
mourut peu de temps après sa naissance, 
c'est-à-dire dans les dernières années du 
\® siècle, sous le règne d'Anastase. La 
femme d'Acacios devint l'épouse ou la 
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maîtresse de l'homme qui avait remplacé 
son mari comme arctotrophe (nourrisseur 
d'ours). Mais, séduit par une offre d'argent, 
le directeur des jeux donna bientôt cet em- 
ploi à un autre individu. La pauvre femme, 
réduite à la misère, s'avisa d'un touchant 
stratagème. Un jour de courses à l'Hip- 
podrome, elle fit entrer Théodora et ses 
deux autres petites dans l'arène. Voilées, la 
tête couverte de bandelettes comme des 
victimes consacrées, elles s'agenouillèrent et 
tendirent leurs petites mains vers les spec- 
tateurs. Les Verts ne firent que rire de ces 
larmes et de ces supplications, mais les Bleus 
en furent émus. Ils profitèrent do l'occasion 
pour donner une leçon d'humanité à la fac- 
tion adverse. Le gardien de leur cirque 
venait de mourir, ils nommèrent à sa placo 
le beau-père des trois petites suppliantes. 
La famille passa ainsi de l'amphithéâtre des 
Verls dans celui des Bleus ^ 
Ces amphithéâtres, que chaque faction 

1. Procope, Hhtor, arc, IX. 
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avait édifiés à ses frais, et où les courses et 
les jeux étaient bien plus fréquents qu'au 
grand Hippodrome, n'étaient point réservés 
seulement aux courses de chars et aux 
exhibitions de bétes sauvages. On y faisait 
entendre des chœurs de musique, on y don- 
nait des danses, on y montrait des jongleurs 
et des acrobates, on y représentait des pan- 
tomimes. C'est dans ces exercices et dans ces 
bouffonneries que Théodora parut devant le 
public. Encore trop enfant pour remplir un 
rôle, elle ne fit d'abord qu'accompagner 
comme une petite servante sa sœur atnée 
Comitô, qui déjà était en faveur; elle lui 
portait son tabouret, lui présentait divers 
objets, lui faisait des grimaces. Quand Théo- 
dora fut devenue grande, tout le succès fut 
pour elle. Elle n'était ni danseuse, ni chan- 
teuse, mais acrobate pleine d'adresse et de 
grâce et mime pleine d'esprit et d'invention. 
Dès qu'elle entrait en scène, tous les regards 
se portaient sur elle pour ne plus la quit- 
ter. Elle provoquait surtout les applaudis- 
sements quand un pantomime commençait 
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à la battre ou à la souffleter; elle prenait 
sous les coups une physionomie si drôle, 
faisait des mines si gentilles, montrait si 
bien le rire au milieu de ses feintes larmes, 
que nul ne pouvait garder son sérieux*. 

Théodora était-elle souverainement belle, 
comme l'atteste Procope dans les Édifices'^ 
«Sa beauté, dit-il, est telle que personne ne 
saurait l'exprimer ni par des paroles ni par 
des images^.» Était-elle seulement jolie et 
gracieuse — euxpoawTcoç xal eS^^aptç — comme 
le môme écrivain l'indique dans V Histoire 
secrète"? D'après ce second portrait, Théodora 
était un peu petite et de teint très blanc et 
très pâle; ses yeux extrêmement vifs avaient 
un incomparable éclat ^. L'historien arrête 
ici sa description sommaire et ne nous dit 
point si Théodora avait le corps d'une 
Phryné, fait pour convaincre un aréopage 



1. t^rocope, Uklor, arc, IX. 

2i Procope, de édifie, 1, 11. Cf. Paul le Silentiaire, des- 
cript., Sanctœ Sophiœ, v. 62; Anthologia PlanudeOy 77, 
78; Théophile^ cité parAIemanni, p. 415. 

3. Procope, Uistor. arc.j X. — Voir l'appendice XII ; 
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et pour poser devant un Apelle. On le peut 
supposer, puisqu'elle aimait à paraître dans 
l'amphithéâtre ayant pour tout vêtement 
une écharpe de soie nouée autour des reins. 
Elle eût préféré, ajoute Procope, se montrer 
complètement nue au public, mais les règle- 
ments de police le défendaient. Dans les 
coulisses et pendant les répétitions, elle quit- 
tait tout vêtement, et, nue au milieu des 
mimes et des acrobates, elle s'exerçait à 
lancer le disque*. 

A la profession de funambule, Théodora 
joignait le métier de courtisane. Avant 
qu'elle fût nubile, elle se livrait aux esclaves 
qui attendaient leurs maîtres à la porte 
du théâtre. Quand elle fut jeune fille, 
on compta par centaines le nombre de 
ses amants d'un jour. Patrices, acrobates, 
esclaves, portefaix, matelots, elle se don- 
nait à tous avec une égale facilité et une 
égale dépravation ^ Théodora personnifie 



1. Procope, Uistcn'. aie.) IX. 

2. M, Ibid. 
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la débauche antique dans toutes ses infa- 
mies. Auprès d'elle Messaline est corili- 
nente. 

A mener cette vie, Théodora gagna un 
affreux renom. Lorsqu'on la rencontrait 
dans quelque rue, on se détournait ou Ton 
s'arrêtait afin de n'être point souillé du 
contact de ses vêtements, de l'air même 
qu'elle respirait. Sa vue, au lever du jour, 
passait pour un présage néfaste. Cependant, 
un certain Hécébole, personnage aussi rebelle 
aux idées superstitieuses qu'insensible à 
l'opinion, emmena Théodora dans la Cyré- 
naïque, dont il venait d'être nommé gou- 
verneur. Hécébole pouvait espérer d'ailleurs 
que la réputation de Théodora n'avait pas 
pénétré jusqu'en Afrique. Le gouverneur se 
fatigua vite de cette indigne maîtresse. Il 
la chassa, et la malheureuse tomba dans la 
plus triste misère. Elle courut toutes les 
villes de l'Afrique orientale, depuis Cyrène 
jusqu'à Alexandrie, en vivant de prostitu- 
tion. Vieillie et fanée, portant, dit Pro- 
cope, sur son corps et sur son visage les 

15 
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flétrissures de la débauche, elle put enfin 
revenir à Constantinople entre sa vingtième 
et sa vingt-cinquième année. La prédiction 
d'une sorcière, confirmée par un songe, 
engageait Théodora à retourner dans la 
capitale. Elle avait rêvé qu'elle y épouse- 
rait le prince des démons et qu'elle aurait 
ainsi toutes les richesses de l'univers*. 

Ce prince des démons — 5 *'Apxwv tôv Ba».- 
ji-évov — selon Procope qui croit à tout sauf 
à la vertu des femmes, c'est Justinien. 
Justinien était alors le plus puissant per- 
sonnage de l'empire après l'empereur. Né 
en Dacie (entre 483 et 489) d'une pauvre 
famille de paysans, il avait été emmené 
encore enfant à Constantinople par les 
soins de son oncle Justin, qui, de simple 
soldat, était devenu, grâce à de valeureux 
services, comte, sénateur et commandant 
de la garde impériale. Un savant moine, 
nommé Théophile, fut chargé de Justinien 
et lui donna une instruction conforme 

1. Procoi)e, tiuior, arcan.y IX, XII 
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au rang élevé qu'occupait son oncle. Jus- 
tinien parlait avec éloquence et écrivait 
élégamment; il avait des connaissances en 
musique et en architecture et était sur- 
tout versé dans le droit et la théologie. 
Ambitieux à long terme, habile à distin- 
guer le parti le plus fort et empressé 
à le protéger, afin de s'en servir un jour, 
connaissant les hommes et sachant les uti- 
liser, peu scrupuleux dans le choix des 
moyens, froid, patient, dissimulé, et jugeant 
sainement qu'une position même subal- 
terne dans le palais où s'ourdissaient tant 
d'intrigues était un marchepied plus sûr 
vers les suprêmes honneurs qu'une charge 
importante dans les provinces, Justinien 
avait quelques-unes des bonnes qualités et 
presque toutes les mauvaises qu'il faut à 
celui qui veut monter vite et haut. Il est 
même présumable que ses conseils inté* 
ressés ne furent point inutiles à son oncle 
Justin pour garder si longtemps ses fonc- 
tions et pour obtenir enfin la pourpre 
impériale après la mort d'Anaslase (S18)i 
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Le nouvel empereur récompensa Justinien 
en le nommant coup sur coup sénateur, 
stratège, patrice, gouverneur (honorifique) 
de l'Afrique et de l'Italie, stratélate, enfin 
comte des gardes du palais*. Ce fut à 
ré[)oque où Justinien était revêtu de toutes 
ces dignités (vers 521) que la fortune mit 
Théodora sur le chemin du neveu de l'em- 
pereur. Il s'éprit d'elle, et Ton peut croire 
qu'il triompha facilement de sa vertu*. 
Au demeurant, il faut reconnaître que 



1. Procope, Histor, arcan.y VI, VIH; de Bello Persic.y L, 
11 ; Evagrius, IV, 1 ; Victor de Tunnes {Patrologia, t. LXVUI, 
p. 952) ; Chronique Pasduile, L, p. 315; Zonare, XIV, 5, 
6; Ludewig, Vita Justiniani^ p. 10-40, lî5. 

2. 11 ressort du texte de Procope {Histoi\ arcan.^ IX, 
XII), que lorsque Théodora devint la maîtresse de Justinien, 
celui-ci était déjà un personnage tout-puissant. Ce fut donc 
postérieurement à Tan 518, date de Tavènement de Justin. 
Nous savons d'autre part (Procope, X; Théophile, cité par 
Alemanni, p. 415), que la tante de Justinien, Timpératric^ 
Euphémie, s'opposa à son mariage, et qu'il n'épousa Théo- 
dora qu'après la mort de la femme de Justin, arrivée en 
523 ou 524. Ainsi la liaison de Justinien et de Théodora com- 
mença postérieurement à £19 et antérieurement à 524. Lu- 
dewig (Fito Jtfst.f p. 148) et, après lui, Isambert (EisUdrede 
Justinien, I, p. 255) ont adopté la date intermédiaire de 521 . 
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cette femme, pont la vue passait pour un 
présage funeste, ne fut point fatale à son 
amant. La première année de leur liaison, 
Justinien obtint le consulat, et il l'obtint 
dans des circonstances particulièrement 
heureuses. A cause des troubles provoqués 
en 520 par les rivalités des factions, on 
avait interdit les jeux pour tout le reste de 
l'année. C'était au nouveau consul de rou- 
vrir l'arène, coup de chance qui établit la 
popularité de Justinien. La magnificence 
dont il fit montre dans cette occasion la 
porta au comble. Puisant sans mesure dans 
le trésor impérial qu'avaient accru les éco- 
nomies d'Anastase, il dépensa plus de huit 
millions de francs en jeux, en exhibitions 
d'animaux féroces, en distributions et en 
largesses de toute sorte*. Deux ans plus 
tard, le Sénat proposa officiellement à l'em- 
pereur de créer Justinien nobilissime, titre 
équivalent à celui d'altesse impériale, et 
qui désignait comme héritier du trône le 

1. Malala, p. 419; Théophane, p. 146; Marcellinu*, MiL 
Sirmond, p. 60. 
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personnage auquel il était conféré. Justin 
ratifia le décret sénatorial*. De plus en plus 
puissant, Justin obtint pour Théodora le 
titre de patrîce, le premier après celui de 
nobilissime dans la hiérarchie nobiliaire. 
Théodora conquit ainsi un crédit considé- 
rable, grâce auquel, en raison du nombre de 
solliciteurs et de plaideurs qui affluaient à 
Hyzance, elle amassa d'énormes sommes 
d'argents Une loi de Justinien devait dans 
la suite étendre les privilèges impériaux aux 
biens privés de Théodora ^ 

Ces richesses, ce titre de patrice, ce 
n'était pas encore assez pour Théodora, 
aux yeux de Justinien fou d'amour. Il 
voulait l'épouser. Mais sa mère le sup- 
pliait de renoncer à ce mariage, et sa tante, 
l'impératrice Euphémie, s'y opposait de tout 
son pouvoir. De plus, une loi ancienne por- 
tait qu'un citoyen parvenu à la dignité 
de sénateur ne pouvait épouser une comé- 

1. Evagrius, IV, 9; Malala, p. 419. 

2. Procope, Histor, arcan.^ IX. 

3. Codex, VIII, 37, 3. 
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dienne, ni la fiHe d'une comédienne, ni 
toute personne abjecte ou de basse extrac- 
tion * . Euphémie étant morte en 523, Justi- 
nien obtint de l'empereur l'abrogation de 
la loi, et, sans égard pour les larmes de 
sa mère qui, dit-on, mourut de chagrin, 
il épousa publiquement Théodora^ 

Trois ans plus tard, le vieux Justin, déjà 
plusieurs fois sollicité par le Sénat d'asso- 
cier Justinien à l'Empire, mais qui, jusque- 
là, croyait encore avoir de longs jours de 
vie, se sentit près de mourir. Le jeudi 
saint, l®'^ jour d'avril 527, l'empereur manda 
dans sa chambre d'agonisant Justinien et 
Théodora et, en présence d'une députation 
du Sénat, il leur donna le titre d'Augustes. 
Le jour de Pâques suivant, les deux époux 
furent solennellement couronnés à Sainte- 
Sophie par le patriarche Épiphane. Ils allè- 
rent ensuite recevoir la consécration popu- 
laire dans l'Hippodrome, qui, en certaines 



1. Rescrit de Constantin, Codex, V, 4, 23. 

2. Procope, Histor, arcan.j X. Cédrendus, I, p. 366. 
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circonslanccs, servait de forum. Pas un 
murmure, pas un mot de blâme ne s'éleva 
de la foule. Au contraire, des acclama- 
tions unanimes accueillirent Justinien et sa 
femme, et le peuple les porta en triomphe 
jusqu'au palais impérial *. Nul dans le Sé- 
nat, remarque Procope, nul dans le sacer- 
doce, nul dans le peuple, à qui Théodora 
s'était prostituée à cette même place où on 
l'acclamait, nul dans l'armée ne parut s'in- 
digner de cette honteuse comédie *. 

Justin mourut quelque temps après le 
couronnement; la translation du pouvoir se 
fit sans troubles. Théodora la funambule, 
Théodora la courtisane, était désormais 
l'impératrice des Romains, elles magistrats. 



1 . Procope, llisl. arcan.y X ; Mandlin p. 61 ; Evagr.'us, IV, 
9; Malala, p. Aii; Chronique Paschale, p. 316-317; 
Théophane, p. 146; Zonare, XIV, 5; Ludewig, p. 150. 

2. Procope, HUtor, arcan.y X. — Le moine Àimoin, 
{De Gest. Franc, j H, 5), prétend que cette cérémonie souleva 
Tindignation du peuple qui fit une émeute. Mais, comme 
Ta démontré Alemanni dans se) notes de Procope, le bon 
moine a confondu cette prétendue révolte avec celle des 
Nikates qui eut lieu cinq ans plus tard. 
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les évoques, les gouverneurs des provinces, 
les chefs des armées lui prêtaient serment en 
ces termes : « Je jure par le Dieu tout-puissant, 
son Fils unique Notre Seigneur Jésus-Christ, 
et le Saint-Esprit, par la glorieuse Marie 
toujours vierge, par les quatre Évangiles 
que je tiens en mes mains, et par les saints 
archanges Michel et Gabriel, d'être fidèle 
à nos maîtres très sacrés Justinien et sa 
femme Théodora *. » 



1. Justinien, Novelki \\\\ 



15. 



V 



Que Théodora ait été dans sa jeunesse 
l'infâme prostituée dont nous avons esquissé 
le portrait d'après Procope, ou que sa 
naissance obscure et sa vie retirée aient 
donné prise, par l'ignorance même où cha- 
cun en était, à toutes les calomnies d'un 
annaliste secret, on est embarrassé de 
décider. 

L'axiome de droit : Testis wnws, testis nul- 
luSy a aussi son autorité en histoire. Et quel 
est ce témoin unique qui dépose contre 
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Théodora ? Un écrivain tour à tour historio- 
graphe et pamphlétaire du même règne, apo- 
logiste hyperbolique et détracteur passionné, 
selon qu'il veut obtenir des bienfaits ou se 
venger de ses disgrâces. Quelle crédibilité 
accorder à l'homme qui, après avoir rendu 
justice à l'empereur dans la Guerre des 
Perses, dans la Guerre des Vandales , dans la 
Guerre des Go < As, et après avoir écrit le livre 
des Édifices pour glorifier Justinien, a écrit 
V Histoire secrète pour le vouer à l'exécra- 
tion? qui, après avoir dit : « Justinien est 
le père de ses sujets, le modèle des souve- 
rains ; — tout est divin en lui ; — c'est un 
ange envoyé du Ciel pour le salut de l'Em- 
pire et de l'humanité; — que sont auprès 
de ses victoires les jeux d'enfants de Thé- 
mistocle et de Cyrus*? » déclare que ce 
même Justinien a commis tous les forfaits, 
ruiné l'Empire, détruit la puissance romaine, 
l'appelle âne, le compare à Domitien, affirme 
enfin que c'est un démon sous la forme hu- 

1. Procope, De Mdific, Praef, 
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inaine et entreprend sérieusement de le 
prouver*? La palinodie a paru si prodi- 
gieuse que plusieurs critiques du xvii® siècle, 
du xvHi* siècle et du nôtre même, ne pouvant 
croire à cet excès d'impudence, ont conjec- 
turé que Procope n'est pas l'auteur de l'iy/.s- 
toire secrète 2. Bien qu'ils aient invoqué à 
l'appui de cette opinion des arguments assez 
sérieux, le témoignage de Nicéphore Calliste 
et de Suidas fait foi ^, et il reste établi que 

1 . Procope, ITistor. afcan.y VI, VII, VIII, XII, eipassim, 

2. D*ab)rd Eichel, trente ans après la publication de 
VHistoire secrète ou Anekdota^ qui ne fut éditée, comme 
on sait, qu'en 16^3, par Alemanni, d'après un manuscrit 
de la Valicane ; puis, La Ravallièrc ; enfin, Reinkens. Voir 
sur la question, Isambert, Introduction aux AneJcdota; De- 
bidour, de Théodora, p. 1, 12. 

La principale objection, conU*c Tattribution à Procope de 
Y Histoire secrète y est qu'aucun de ses contemporains ne fait 
mention de cet ouvrage. Mais un tel livre ne devait né- 
cessairement pas courir les rues. Quant à l'excès de la pali- 
nodie, si prodigieuse qu'elle paraît invraisemblable, Pro- 
cope s'en est expliqué lui-même — assez gauchement du 
reste — dans la préface de cette Histoire secrète. 

3. Nicéphore Calliste (XVHl, 10) cite VHistoire se- 
crète comme une sorte de réfutation faite par Procope de ses 
autres ouvrages, et Suidas (s. v. npox6mo;) dit que ce 
livre contient des injures contre Justinien et Théodora. 
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les Guerres^ les Edifices et ks Anekdota sont 
du même écrivain. Cette chronique scanda- 
leuse n'en est point d'ailleurs beaucoup plus 
digne de créance. V Histoire amoureuse des 
Gaules^ les libelles contre Marie-Antoinette, 
les Mémoires du comte de Viel-Castel n'ont 
rien d'apocryphe. On ne s'avisera pas ce- 
pendant de les citer comme autorités. 

Quand Procope en arrive à parler de Théo- 
dora impératrice, on peut consulter sans 
risque V Histoire secrète^ car on est à même 
d y démêler le vrai et le faux en la confé- 
rant avec les autres ouvrages de Procope, 
les écrits des auteurs ecclésiastiques, les 
Chroniques de la Byzantine. Si l'on oppose 
ainsi aux assertions de Procope pamphlé- 
taire celles de Procope historien et celles des 
chroniqueurs, on surprend nombre de fois 
l'auteur de V Histoire §ecrè'e en flagrant délit 
d'imposture. Sans doute, il ne ment pas 
toujours. Bien des faits qu'il raconte sont 
rapportés par Malala, par Théophane, par 
la Chronique paschale. Il exagère, il amplifie, 
il dénature, mais il y a souvent un fond 
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d'exactitude dans son histoire. Malheureuse- 
ment, pour ce qui regarde son récit des pre- 
mières années de Théodora, on manque de 
tout élément sérieux de contrôle, puisque les 
rares témoignages qu'on peut opposer à 
rolui de Procope émanent d'écrivains d'une 
époque très postérieure, qui sont par con- 
séquent sans grande autorité. 

Le Pseudo-Gordien dit que Théodora était 
d'origine patricienne, de l'illustre famille 
Anicia * : voilà pour détruire la légende de 
la funambule. Zonare et Nicéphore Calliste 
disent que Théodora est née dans l'île de 
Chypre ^ : voilà pour détruire la légende du 
cirque des Verls, — à moins d'admettre, 
ce qui est possible, qu'Acacios, le père de 
Théodora, vint de Chypre à Constantinople 
et y devint gardien de cirque. L'auteur ano- 
nyme des Antiquités de Constantinople àji que 
l'impératrice fit élever l'église de Saint- 
Pantalémon sur l'emplacement d'une pauvre 

1. Pseudo-Gordien ) cité par Alemanni, p. 379. 

2. Nicéphore Calliste, XVI, 39j Zonare, XIV, 6. 
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demeure où elle avait vécu naguère du pé- 
nible métier de fileuse de laine * : voilà pour 
détruire la légende de la courtisane, — à 
moins d'admettre, ce qui est également 
possible, qu'à son retour de la Pentapole, 
où elle s'était fait oublier du monde galant 
de Byzance, Théodora vécut quelques an- 
nées à Constantinople dans la retraite et le 
travail. 

Ces témoignages sont donc de peu de 
poids. D'autre part, si, comme nous l'avons 
dit, on doit reconnaître la véracité relative 
de Procope dans la partie de VHistoire 
seci^ète qui concerne le règne de Justinien, 
comment admettre que les pages qui relatent 
la jeunesse de Théodora soient de pure in- 
vention? C'est là, au point de vue critique, 
la seule raison — et elle a bien sa valeur — 
qui puisse faire tenir pour véridiques les 
récits de Procope sur les débauches de la 
future impératrice. Quant à l'argument de 



1. Descriptio Constantin, y Banduri, /mpenwm Orientale 
I, 3* part., p. 47. 
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(jibbon, que ces accusations sont trop invrai- 
semblables pour qu'on ait pu les inventer*, 
il est assurément plus spécieux que solide. 
A défaut de témoignages certains, il reste 
du moins des présomptions contre la véra- 
cité de Procope. S'il est vrai que Théodora 
ait été la vile prostituée dont le renom in- 
fâme était tel qu'on se détournait dans les 
rues pour la fuir, comment admettre que 
Justinien, sénateur, comte des gardes, et 
visant à la pourpre, ait osé prendre publi- 
quement cette femme pour maîtresse, la faire 
créer patrice et enfin l'épouser? N'était-ce pas 
jouer sa popularité, se compromettre dans 
le Sénat, perdre le trône? Comment admettre 
encore que pas un cri de dégoût, pas une 
protestation indignée n'ait accueilli cette 
étrange union? A la vérité, Procope nous 
dit que l'impératrice Euphémie s'y opposa 
tant qu'elle vécut; mais un contemporain, 
le moine Théophile, qui rapporte que la 
mère de Justinien n'y voulait pas non plus 

1. Gibbon, Décadence de l'Empire^ t. VII, p. 467. 
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consentir, nous apprend la cause de son 
refus. C'était parce qu'un magicien lui avait 
prédit que cette femme qui était « belle, 
très habile, très instruite et d'un caractère 
dominateur», serait la « daemonodora de Jus^ 
tinien et de FEmpire^ ». Il s'agissait donc 
non d'une réprobation du passé de Théo- 
dora mais de craintes sur sa conduite future. 
Procope prétend qu'il fallut que Justin abro- 
geât la loi de Constantin, défendant les 
mariages entre sénateurs et comédiennes, 
pour que Justinien pût épouser Théodora 
Or il semble certain que l'abrogation de 
cette loi doit être restituée à Justinien, et 
qu'elle est de dix années postérieure au 
mariage de Théodora ^. N'y a-t-il pas à s'é- 

1. Théophile, Viia Jusiinianiy citée par Alemanni,p. 415. 

2. Debidour, de Théodora Justiniani Augmti uxore^ p. 17- 
19. Cf. Isambert, Histoire de Justinien, H, 265-266. — 
M. Debidour réfute Alemanni par ces arguments qui pa- 
raissent concluants: La loi abrogeant le rescrit de Cons- 
tantin se trouve dans la seconde édition du Code qui parut 
seulement en 534, et ce recueil l'attribue à Justinien et 
non à Justin. Alemanni qui donne arbitrairement à cette 
loi la date de 523 y joint, en outre, deux passages de 
NovelkBf publiées seulement. Tune en 535, Tautre en 541. 
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loiHier aussi que, le jour de la révolte des 
Nikales, la populace, qui prodiguait toutes 
les invectives à Justinien, n'ait pas ramassé 
quelque injure immonde dans la vie passée 
de l'impératrice pour la jeter à la face de 
son époux ? N'est-il pas surprenant enfin 
qu'aucun chroniqueur byzantin ne parle de 
la jeunesse de Théodora, et plus surprenant 
encore que les écrivains ecclésiastiques, les 
Cyrille, les Pelage, les Évagre, les Victor de 
Tunnes, les Libérât, les Anastase, les Nice- 
phore Calliste, tous si hostiles à l'hérétique 
ennemie du concile de Chalcédoine, ne 
fassent point intervenir parmi leurs malé- 
dictions les souvenirs de cette abominable 
renommée qui avait empli Constantinople ? 



VI 



Le règne de Justinien s'annonce comme 
un grand règne. A Constantinople, dans les 
provinces, sur les frontières s'élèvent de 
nouveaux édifices et de nouvelles forteresses. 
Le faubourg des Syques (les Figuiers), 
agrandi et embelli, devient le quatorzième 
quartier de la cité ; la ville de Palmyre re- 
naît de ses ruines, plus magnifique qu'au- 
paravant; une nouvelle couche d'inscriptions, 
témoignant de la puissance de l'empereur 
et de l'ordre de l'Empire, couvre la Grèce, 
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l'Asie Mineure, le littoral de l'Afrique jus- 
qu'aux Colonnes d'Hercule. Le savant Tri- 
bon ien, nommé questeur, entreprend avec 
dix-sept jurisconsultes la recension des lois 
romaines. Le code juslinianéen règne dans 
tout l'Empire. Les rapports de l'Église et de 
l'État, les préséances entre Tëvôque de Rome 
et le patriarche de Conslantinople sont ré- 
glés. Bélisaire et Sittas, dont Juslinien a eu 
le mérite de découvrir les qualités militaires 
alors qu'ils servaient sous ses ordres comme 
officiers subalternes de la garde de Justin, 
tiennent tête aux Perses et terminent la 
guerre qui durait depuis trente ans. D'autres 
généraux, Germain, Pierre, Cyriaque, sou- 
mettent les Tzanes, battent les Barbares qui 
s'étaient avancés en Arménie, et repoussent 
les Esclavons au delà du Danube. La grande 
politique de Justinien, qui consiste à faire 
des vassaux des peuples dont il ne peut faire 
des sujets, commence à porter ses résultats. 
Mondon, capitaine renommé, fils du roi des 
Gépides et issu de la race d'Attila, envoie sa 
soumission et se met avec ses troupes à la 
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solde de Justinien. Gordas, roi des Huns 
de la Chersonnèse, Gretès, roi des Hérules, 
entrent dans Talliance impériale. Sur tous 
les points, les vastes frontières de l'Empire 
sont à l'abri des insultes des Barbares. Que 
dit le peuple? Le peuple acclame le nouvel 
empereur, qui, l'année de son avènement, 
a pris pour la seconde fois le titre de consul 
et a inauguré son nouveau consulat par les 
courses et les spectacles les plus magnifiques 
qu'on eût encore vus dans l'Hippodrome *. 
Ces courses de chars, importées d'Olympie 
à Rome et de Rome à Constantinople, pas- 
sionnaient le peuple des grandes villes de 
l'Empire. Cette passion dominait et rempla- 
çait toutes les autres. Les Gréco-Romains du 
Yi® siècle mettaient aux rivalités, aux luttes 
parfois sanglantes des hippodromes, l'ardeur 
qui les animait naguère dans les élections 
et les discussions de l'agora et du forum. 
Les courses satisfaisaient à la fois les pas- 

1. Codex I, I et passim. Procope, de BeUo Persic.y L, xiii- 
XXII ; De jEdific^ U et HI , passim, ; Malala, p. 425-445 ; 
Théophane, p. 147-162. 
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sions politiques, Tamour des spectacles et la 
folio du jeu. La population formait deux 
associations rivales, qui prenaient leur nom 
de la couleur des tuniques des cochers. Il 
y avait la faction verte et la faction bleue. 
Chacune avait ses chefs, son trésor, son am- 
phithéâtre particulier, ses chevaux, ses chars 
et son personnel de cochers, de funambules, 
de montreurs de fauves, d'employés de toute 
sorte; chacune formait une milice munici- 
pale possédant sa bannière et ses insignes, 
ses fonctions et ses prérogatives *. On a pré- 
tendu que chacune des deux factions repré- 
sentait tel ou tel principe politique, telle ou 
telle opinion religieuse *. C'est une simple 
conjecture à quoi Ton pourrait opposer plus 



i. Cf. Procope, de Bello Persic, I, xxiv. Cassiodore, Var, 
Epi8t.jHifbï>LébeaUf Histoire du Bas-Empire^ viii, p. 184. 
Krause, die Byxantiner des Mittelalters. Rambaud, le Sport 
et l'Hippodrome à Constantinople (Revue des Deux Mondes^ 
i5 août 1871), de. — A rorigine,il y avait quatre factions, 
les Bleus, les Verts, les Rouges et les Blancs ; au vi' siècle, 
elles s'étaient réduites à deux. 

2. Baronio, Annales Ecclésiast.jlX, p. 534. Paparrigopoulo, 
Histoire de la Civilisation hellénique, p. 157-160. 
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d'uQ fait. Cependant, comme l'empereur, 
qui avait les mêmes passions que ses sujets, 
avouait généralement ses sympathies pour 
l'un ou l'autre parti, il arrivait que les mé- 
contents se mettaient parfois dans le parti 
adverse. Ainsi, sous un empereur qui était 
Bleu, la victoire des Verts devenait un 
triomphe pour l'opposition. Mais qette oppo- 
sition, à mieux dire celte fronde, ne reposait 
sur aucun principe et n'avait d'autre but, 
en général, que le remplacement d*un mi- 
nistre ou d'un préfet. Les Constantinopo- 
litains ne pensaient pas à revenir à la 
république. 

Marc-Aurèle se félicitait de n'avoir jamais 
eu la tentation de favoriser les Bleus ou les 
Verts. Justinien n'avait pas cette sagesse. Il 
tenait pour les Bleus, et non plus que Théo- 
dora, qui avait les mêmes sentiments, il ne 
cachait ses préférences. Les principaux ma- 
gistrats de l'Empire, qui brillaient plus [)ar 
leurs talents que par leurs vertus, profi- 
taient des sympathies des souverains à 
l'égard d'un parti pour accabler le parti 



^-A 
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adverse d'injustices, d'exactions et de mau- 
vais traitements. Ces hommes sachant que 
les plaintes des Verts seraient mal accueil- 
lies au palais, bravaient sans risque la 
haine et les malédictions. Il n'y avait pour 
les Verts aucune garantie dans l'administra- 
tion, aucune équité dans les tribunaux. De 
leur côté, les Bleus, sûrs de l'impunité, 
molestaient les Verts en toute occasion. Les 
partis ainsi surexcités en venaient aux mains; 
le sang coulait souvent dans les rues. On 
pouvait craindre le retour des désordres de 
l'année 520, qui avaient été si rigoureuse- 
ment réprimés par le préfet Théodote à 
Constantinople et par le préfet Éphrem à 
Antioche *. Justinien savait-il dans quel 
état se trouvait la capitale ? L'empereur 
vivait comme isolé dans cet immense palais; 
les bruits de la grande ville n'arrivaient pas 
jusqu'à lui. Sans doute il ne connaissait des 
événements qui s'y passaient et de l'opinion 



1. Procope, de Bello Pente. y I, 24; Iltatw. arcan., Vil. 
Malala, p. 4i6. Théophane, p. i5i, Victor de Tunnes, p. 947. 
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qui y régnait que ce que lui en apprenaient 
les rapports plus ou moins mensongers des 
fonctionnaires. 

Mais il y avait à Constantinople un lieu 
où s'étaient réfugiées les dernières libertés 
ronîaines, où le peuple pouvait librement 
faire entendre sa voix à l'empereur. C'était 
l'Hippodrome, forum, tribunal suprême et 
Capitole de la seconde Rome. 



16 



VII 



Le 13 janvier 532*, premier jour des 
ides de Tannée, une fouie plus nombreuse 
encore qu'à l'ordinaire envahit THippo* 
drome. Cent mille spectateurs prennent 
place sur les gradins et se pressent dans 
les promenoirs. On commence les cris et 
les chants, on déploie les bannières bleues et 
vertes des factions. Bientôt le patriarche, les 



1. Jean Malala, p. 473 ; Chronique PaschalB, p. 336. Cf. 
Maralt, Chronologie byzantine, p. 156-157. 
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patrices, les ducs, les comtes, les exarques 
occupent les loges qui leur sont réservées. 
Des détachements des quatre corps de la 
garde impériale, scholaires, domestiques, 
cubiculaires et silentiaires, dont resplendis- 
sent les casques et les cuirasses rehaussés 
d'or, viennent se ranger autour de leurs 
étendards sur la terrasse du Py. Les portes 
de bronze du Kathisma s'ouvrent; Justinîen, 
entouré de ses grands officiers et suivi de 
gardes et d'eunuques, s'avance au bord de 
la tribune. 11 porte le sceptre et la cou- 
ronne. Les acclamations et les murmures 
éclatent et se confondent dans une immense 
clameur. Justinien appelle la bénédiction 
divine sur le peuple en traçant le signe de 
la croix avec le pan de sa trabea de 
pourpre. 

Les chars entrent dans l'arène. Les accla- 
mations cessent parmi les Bleus; les rumeurs 
continuent dans l'amphithéâtre des Verts. 
Justinien patiente et feint de ne rien en- 
tendre. Mais, les murmures et les cris deve- 
nant plus nombreux et plus significatifs, il 
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donne Tordre à l'un de ses officiers, nommé 
le mandatorj d'interpeller le peuple. Les 
Verts sont d'abord intimidés, et c'est res- 
pectueusement, presque humblement qu'ils 
formulent leurs plaintes : 

€ — Un grand nombre d'années à toi, 
ô Auguste Justinien I Tu vaincras. Mais nous 
souffrons toute sortes d'injustices, ô toi qui 
es seul bon, et. Dieu le sait ! nous ne pou- 
vons en supporter davantage. Nous n'osons 
pourtant nommer notre oppresseur, de peur 
que sa faveur n'augmente et que nous ne 
courrions de plus grands dangers encore. 

— S'il se passe de telles choses, je n'en 
sais rien, répond prudemment Juslinien par 
la voix du maodator*. » 

A ces mots, le porte-parole des Verts le 
prend sur un autre ton, et le plus étonnant 
dialogue s'engage entre Justinien, les Verts 
et les Bleus, qui ne tardent pas à intervenir. 
Les formules serviles se mêlent aux invec- 
tives, les cris de colère aux plaisanteries 

1. Chronique Paschale, p. 336; Théophane, p. 155. Cf. 
Malala, p. 474. 
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ironiques, tes invocations à Dieu aux plus 
horribles blasphèmes. Questions et réponses, 
plaintes et menaces se succèdent comme les 
strophes et les antistrophes d'un chœur 
tragi-comique. 

« — Quoi ! tu ne sais rien ? dit le porte- 
parole des Verts. Quoi I sainte mère de 
Dieu I tu ne sais pas que celui qui nous 
opprime sans relâche est un ofiicier de ton 
palais ? 

— Aucun d'eux ne vous a offensés. 

— Notre bourreau, c'est Calopodios, le 
chambellan et le gardien du glaive, ô notre 
maître à tous. 

— Mais Calopodios ne s'occupe pas do 
vous. 

— Ah I qu'il ne recommence pas ! Il aura 
le sort de Judas, Dieu lui donnera la ré- 
compense qui lui est due. 

— Êtes-vous venus dans l'Hippodrome 
pour insulter les magistrats ? 

— L'injuste aura le sort de Judas. 

— Taisez-vous, juifs, manichéens, sama- 
ritains ! 

16. 
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— La mère de Dieu nous protège 1 

— Je vous dis, reprend le mandater en 
raillant, de vous faire baptiser jusqu'au 
dernier. 

— Qu'il soit fait comme tu Tas ordonné, 
ripostent les Verts, en raillant aussi. Qu'on 
apporte ici l'eau lustrale, nous voulons être 
baptisés jusqu'au dernier. 

— Méprisez-vous la vie ? s'exclame Jusli- 
nien, devenu furieux. 

— Chacun y tient. Si nous disons quelque 
chose qui te déplaise, ne t'en offense pas, 
ô trois fois Auguste. Dieu n'écoute-t-il pas 
tout avec patience ?... Mais dis-nous pour- 
quoi il n'y a pas de justice pour les Verts. 

— Vous mentez I 

— Qu'on supprime la couleur que nous 
portons, et les tribunaux n'auront plus rien 
à faire. Il y a eu un meurtre ce matin ; c'est 
certainement quelqu'un de nous qui l'a 
commis... Nous sommes toujours condamnés. 
Tu es la fontaine de sang. Plût à Dieu 
que ton père ne fût jamais né, il n'eût pas 
engendré un assassin. 
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— Vous allez mourir I » 

Les Bleus interviennent alors : 
€ — Vous seuls êtes des assassins ! 

— Non, c'est vous! 

— Non, c'est vous, vous seuls! 

— Qui a donc, hier, tué le marchand de 
bois? 

— C'est vous I 

— Qui a tué le fils d'Épagathos ? 

— C'est vous, encore vous ! 

— Dieu ! ayez pitié ! il n'y a plus de 
vérité. 

— Dieu est étranger au mal, reprend sen- 
tencieusement, par la bouche du mandator, 
Justinien qui ne perd pas de vue ses idées 
théologiques. 

— Si Dieu est étranger au mal, pourquoi 
vivons-nous dans l'oppression ? Qu'on ap- 
pelle un philosophe ou un solitaire pour 
résoudre la question. 

— Blasphémateurs ! ennemis de Dieu, 
vous tairez-vous ? 

— Si tu trouves que nous en avons dit 
assez, nous nous tairons, ô trois fois Au- 
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guste... Porte-toi bien, Justice ! Maintenant 
tes arrêts sont nuls. Nous désertons et nous 
nous faisons juifs. Mieux vaut devenir gen- 
tils que d'être menés par les Bleus, Dieu le 
sait I 

— Horreur I s'écrient les Bleus. Nous ne 
voulons pas regarder de ce côté. Quelle envie 
on nous porte I quel outrage on nous fait I 

— Qu'on déterre un jour les ossements 
de ceux qui resteront plus longtemps à ce 
spectacle! » s'écrient d'une seule voix les 
Verts, et après avoir proféré cette impré- 
cation, ils quittent tous l'Hippodrome ^ 

C'est la plus grave offense à la majesté 
impériale. Justinien rentre aussitôt dans 
son palais, et les Bleus se retirent à leur 
tour. On n'était encore qu'au milieu de la 
journée. Le préfet Eudémon, irrité de la 
scène qui s'est passée au cirque et dont il 
craint de porter la responsabilité, veut 
faire un exemple et surtout veut faire du 



1. Théophane, p. 155-156; Chronique PaschalCy p. 1 SO- 
IS?. 
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zèle. Par ses ordres, on arrête trois indi- 
vidus plus ou moins soupçonnés d'être les 
assassins du marchand de bois et du fils 
d'Épagatbos. On les juge sommairement et 
on les condamne à mort. Des soldats de 
police les entraînent dans le vieux Byzance, 
sur la place des exécutions. Devant une 
masse de peuple qui contient à peine sa 
fureur, le bourreau pend le premier con- 
damné. La corde casse sous le poids du 
second. La population applaudit, se jette 
sur les gardes, délivre le patient ainsi que 
le troisième prisonnier. On les jette dans 
une barque qui les dépose sur l'autre rive 
du Bosphore, où ils trouvent un asile dans 
l'église de Saint-Laurent*. 

Des deux condamnés, l'un appartenait à 
la faction bleue, l'autre à la faction verte. 
Bleus et Verts, le matin encore ennemis 
déclarés, font cause commune. Malgré la 
nuit, une foule tumultueuse se porte de- 



1. Procope, de BeUo Persic.y I, 24; Malala, p. 474; 
Théophane, p. 157. 
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vant le palais impérial pour demander 
la grâce des prisonniers. L'empereur ne 
donne pas signe de vie. La populace s'a- 
meute alors devant le palais du préfet 
Eudémon. Celui-ci la fait charger par ses 
gardes. Un combat s'engage ; les soldats 
sont massacrés, on met le feu au prétoire. 
Poussée par le vent, la flamme gagne les 
maisons voisines. Les émeutiers courent 
aux prisons, en brisent les portes et jettent 
hors (les geôles Tarmée des scélérats; Cette 
écume humaine se rue au pillage et à l'in- 
cendie, hurlant : « N(xa ! N(xa ! (Sois vain- 
queur!) » cri de ralliement adopté parles 
émeutiers ^ 

Le lendemain, 14 janvier, le flot popu- 
laire battait les portes du palais. Deux per- 
sonnages de la cour tentent de parlementer 
avec les rebelles. Mille voix crient : « Tri- 
bonienl Jean de Cappadocel Eudémon! Ca- 
lopodios! » Dans l'espoir d'apaiser le peuple, 



1. Procope, de Pelh Persic.^ I, 24; Malala, p. 474; 
Théophane, p. 157. 
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Juslinien destitue ces quatre magistrats et 
fait aussitôt proclamer les noms de leur5 
successeurs. Vains expédients d'un pouvoir 
éperdu I La sédition s'est faite révolte. Il 
ne s'agit plus des créatures de Juslinien, il 
s'agit de l'empereur lui-même. Ses conces- 
sions ne désarment pas la multitude fu- 
rieuse*. 

Le 15 janvier, Juslinien, qui hésite entre 
toutes les mesures, donne l'ordre de ré- 
duire l'insurrection par la force. Les He- 
rnies de Mondon, troupe sûre dans les 
émeutes comme tous les mercenaires, mais 
sauvage et féroce, sortent du palais et 
chargent les rebelles. Dans le feu de 1\m> 
tion, les Barbares renversent des prêlre^, 
porteurs de saintes reliques, intervenus fwur 
séparer les combattants. On crie aii -acri- 
lège; les femmes, les citoyens paisibles, (lui 
jusque-là étaient restés neutres, preiiripriL 
parti pour les séditieux. Des fenêtro, de^ 
toits en terrasse, une grêle de tuiles, de 

1. Procope, deBello PersiCy I, 24; ThéoDhane, jk {b1. 
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pierres, d'ustensiles, de tisons enflammés, 
tombe sur les soldats de Mondon. Ils se 
retirent en désordre vers le palais*. 

Les deux jours suivants, 16 et 17 janvier, 
le feu fait de nouvelles ruines, les rebelles 
font de nouvelles victimes. On égorge ou 
Ton jette au Bosphore tous les individus 
soupçonnés d'être partisans de l'empereur. 
On incendie le quartier des orfèvres après 
en avoir pillé les maisons. La population 
riche émigré en masse et se réfugie sur la 
rive d'Asie. Des îlots de feu brûlent sur 
tous les points de la ville. Les flammes 
consument des milliers de maisons et 
d'édifices: Sainte- Sophie, Sainte-Irène, Saint- 
Théodore, Sainte-Aquiline, les bains d'A- 
lexandre, l'Octogone, les Thermes du 
Zeuxippe avec toutes ses statues, l'asile 
d'Eubule, le portique public, le grand 
hôpital, qui retentit d'horribles hurlements^. 

Le 18 janvier, sixième jour de l'insurrec* 

1. Malala, p. 475; Théophane, p. 157. 
% Procope, de Bello Persic., I, 24; Chronique Paschak, 
p. 337-338. Théophane, p. 157. 
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tion, l'eunuque Narsès était parvenu à 
soudoyer un certain nombre de Bleus, afin 
de faire renaître la division parmi les 
insurgés. Justinien crut que sa vue et une 
promesse d'amnistie apaiseraient le peuple 
révolté. La multitude tenait dans l'Hippo- 
drome une assemblée tumultuaire. Soudain 
l'empereur, escorté de gardes nombreux, 
apparut à la tribune, tenant entre les 
mains le livre des Évangiles : 

« — Par ce livre sacré,dit-il à haute voix, 
je jure que je vous pardonne l'offense que 
vous m'avez faite. Aucun de vous ne sera 
inquiété ni recherché si vous rentrez dans 
l'obéissance. » Et, continuant, Justinien 
abaissa la majesté impériale jusqu'à dire : 
« — Je suis seul coupable, vous êtes inno- 
cents. Ce sont mes péchés qui m'ont attiré ce 
malheur en fermant mes oreilles à vos trop 
justes plaintes. » 

A ces mots, quelques cris de : « Victoire 
à Justinien et à son épouse, l'Augusta 
Théodora I » se firent entendre dans la 
foule, bientôt couverts par les huées, les 

17 
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menaces et les clameurs furieuses : « — Tu 
mens, âne ! — Mort au blasphémateur ! — 
Mort à l'assassin 1 j> Bien que Tescalade 
de la tribune semblât presque impossible, 
Justinien n'attendit pas davantage pour 
rentrer dans le palais *. 

Alors le peuple, pressé de se donner un 
nouveau maître, se porte vers la demeure 
d'Hypatius, neveu de l'empereur Anastase. 
L'ambition et la crainte luttent dans l'es- 
prit d'Hypatius. Il hésite. Mais en vain sa 
femme, qui pleure, s'écrie qu'on le mène à 
la mort, les rebelles l'entraînent ainsi que 
son frère Pompée. Le cortège fait halte 
dans le forum de Constantin; on élève 
Hypatius sur un bouclier, on le proclame 
empereur. Au défaut de diadème, on lui 
pose un collier d'or sur le front. La foule 
veut marcher incontinent sur le palais pour 
en finir avec le tyran déchu. Un sénateur, 
car plusieurs magistrats s'étaient ralliés à 
l'insurrection, arrêta cet élan. « Attendons, 

li Malala, p* 476; Chronique Paachaley p. 338* 
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dit-il, que nous ayons plus d'armes. D'ail- 
leurs, Justinien ne songe pas à nous atta- 
quer. Bientôt, il sera trop heureux de fuir 
pour sauver sa vie. Si nous ne nous pres- 
sons pas de combattre, nous triompherons 
sans combat. » On écoule l'avis, et pour 
continuer la parodie du couronnement, on 
entre dans l'Hippodrome. Hypatius, hissé 
sur la tribune impériale, reçoit les ovations 
de ses nouveaux sujets *. 

Cependant, au fond du Palais-Sacré, 
Justinien est dans des affres égales à celles 
de la mort. Concessions, résistance, menaces 
de châtiment, promesses de pardon, embau- 
chage, humiliation de soi-même, il a tout 
employé; rien n'a réussi. Du côté de la 
Chalcé, les flammes environnent son palais; 
du côté de l'Hippodrome, il entend en 
tremblant les cris de mort proférés contre 
lui et les acclamations qui sacrent son suc- 
cesseur. On vient de piller l'arsenal, et les 
insurgés s'arment. Justinien n'est séparé 

1 . Procope, de BeUo Persk., I, XXIV ; Malala, p. 475 ; Chro- 
nique Paschale, p. 338 ; Zonare^ XIVj 6* 
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de la foule furieuse que par la porte de 
bronze du Kathisma. Contre un peuple 
entier que lui reste-t-il pour se défendre : 
mille vétérans de . Bélisaire, deux mille 
Barbares de Mondon *. Quant à sa garde, 
domestiques et cubiculaires, soldats d'anti- 
chambre et comparses de processions, il n'a 
jamais pu compter sur sa fidélité. Justinien, 
qui fut un conquérant, — par l'épée des 
autres, — n'avait pas le ex)urage militaire. 
Il n'avait pas davantage le courage civil. 
Déjà il se voyait traîné à demi mort au 
supplice, comme un Vitellius, au milieu des 
coups et des huées. 

11 réunit en un suprême conseil ses mi- 
nistres, ses familiers, ses généraux, les 
quelques sénateurs et patrices qui lui sont 
restés fidèles. Chacun est appelé à dire sa 
pensée devant les deux souverains. Le dé- 
couragement a gagné les cœurs les plus 
fermes. Aussi bien l'empereur ne demande 
pas qu'on le conseille, il demande seule- 

I. l'iocope, de lieUo Pef'sic.j I, xxiv; Théophane, p. 108. 
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ment qu'on approuve Ja dernière idée qui 
lui reste : la fuite. Depuis trois jours, un 
bâtiment où sont entassées toutes les ri- 
chesses du trésor impérial, est à l'ancre 
près des jardins. Justinien s'embarquera 
avec l'impératrice; Bélisaire et ses trois 
mille hommes essaieront, s'ils le peuvent, 
de réprimer l'émeute. En adoptant cette 
résolution, l'empereur eût sauvé sa vie, mais 
il eût perdu sa couronne. Avec si peu de 
monde, Bélisaire ne pouvait tenter un coup 
de désespoir qu'animé par la présence du 
souverain et mis dans la nécessité de pé- 
rir ou de le sauver. Tous les assistants 
cependant, même Bélisaire et Mondon, ap- 
prouvèrent le projet de Justinien*. 

Théodora n'avait encore rien dit. Sou- 
dain, indignée de la lâcheté de son mari 
et des défaillances de ses officiers, elle pro- 
nonça ces vaillantes paroles : « — Quand 
il ne resterait d'autre moyen de salut que 
la fuite, je ne voudrais pas fuir. Ne sommes- 

1. Procope, de BeUo Pcrsic, I, xxiv. Cf. Théopharif, p. K^ë. 
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nous pas tous voués à la mort dès notre 
naissance? Ceux qui ont porté la couronne 
ne doivent pas survivre à sa perte. Je 
prie Dieu qu'on ne me voie pas un seul 
jour sans la pourpre. Que la lumière s'é 
teigne pour moi lorsqu'on cessera de me 
saluer du nom d'impératrice! Pour toi, 
Aulocrator, si tu veux fuir, tu as des tré- 
sors, le vaisseau est prêt et la mer est 
libre; mais crains que l'amour de la vie 
ne t'expose à un exil misérable et à une 
mort honteuse. Moi, elle me plaît, cette 
antique parole, que la pourpre est un beau 
linceul*. » 

L'éloquence virile de Théodora ranime 
les courages et enflamme les cœurs. Béli- 
saire retrouve son coup d'œil de capitaine. 
Les rebelles se sont enfermés dans l'Hippo- 
drome comme en une forteresse; ce sera 
leur tombeau. La pourpre d'Hypatius sera 
le sang de ses partisans. Trois mille hommes 
fidèles, Hérules de Mondon et vétérans de 

1. 'E(jè yap xi; xa\ iraXati; àpéorxst X^yoç; e&ç xaXov 
Ivxdiçiov Yj ^aitXeta sirt. Procope, de Bello Perwo., 1,24. 
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Bélisaire, cernent le cirque; les uns s'em- 
parent des issues, les autres gagnent par 
les escaliers intérieurs les promenoirs qui 
régnent au-dessus des gradins. De cette 
position dominante, ils criblent de flèches 
les partisans d'Hypatius, qui se pressent 
dans l'arène. Les plus hardis des rebelles 
tentent plusieurs fois l'assaut; ils sont cha- 
que fois repoussés. La foule veut fuir par 
les vomitoriay mais ce sont autant de défilés 
où dix hommes en valent mille, et ils sont 
gardés par les Hérules de Mondon. Les 
premiers rangs des fuyards tombent sous 
les piques : une muraille de morts obstrue 
chaque ouverture. La multitude affolée tour- 
noie en désordre sous la grêle des traits 
jusqu'à ce qu'elle soit emprisonnée, immo- 
bilisée par ses propres cadavres. Les soldats 
descendent dans l'arène, les épées achèvent 
l'œuvre des flèches. Ce combat misérable se 
termine par regorgement. Le sang ruisselle 
en torrents*. 

1. Procope, de Bello Persic., I, 24 ; Malala, p. 476 ; Chro- 
nique PascKale, p. 339; Théophane, p. 158; Zonare, XI V, 6. 
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Le carnage continua jusque très avant 
dans la nuit. Ivres de sang, les soldats bar- 
bares tuèrent tint qu'il resta à tuer. Les 
jours suivants, il fallut enterrer trente mille 
morts ^ De tous ceux qui étaient dans l'Hip- 
podrome, personne n'échappa, sauf Hypa- 
tius et son frère, que les soldats eurent la 
cruauté d'éparçner pour les traîner aux 
pieds de Juslinien. « — Trois fois Auguste, 
s'écrièrcnt-ils on se prosternant, c'est nous 
qui t'avons livré les ennemis, car c'est par 
nos ordres qu'ils se sont réunis dans le 
cirque. » Justinien, qui ne tremblait plus, 
avait recouvré sa présence d'esprit : « — C'est 
bien, répondit-il avec un cruel à-propos; 
mais puisque vous aviez tant d'autorité sur 
ces hommes, vous auriez bien dû en user 
avant qu'ils eussent brûlé ma ville. » Et il 
commanda de mener au supplice les deux 
neveux d'Anastase^. 



1. Trente mille, selon Procope; trente-cinq mille, selon Ma- 
lais et la Chronique Paschale; quarante mille, selon Zonare. 

2. Chronique Paschale,p.3\0,C(, Procope, de BettoPernc., 
I, 2\ ; Malala,p. 476; Théophane, p. 158, et Zonare XIV, 6. 
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En ramenant Justinien et ses officiers aux 
résolutions énergiques commandées par hs 
circonstances, Théodora avait mérité dans 
le conseil de l'Empire la place que peut-être 
elle avait usurpée jusqu'alors. Si l'on croit, 
sur la foi de Procope, aux hontes de sa 
jeunesse, du moins doit-on reconnaître que 
l'ancienne funambule put désormais jouir, 
sans la même confusion, de tout le luxe, de 
toutes les adulations, de tous les hon- 
neurs dévolus à une impératrice d'Orient. 

17. 
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Et qu'étaient-ce que ces monceaux d'or, 
de perles et de pierreries, ce merveilleux 
palais de la rive d'Asie (l'Héréon) où 
Théodora résidait pendant l'été, ces ther- 
mes magnifiques où elle se reposait de 
longues heures, cette foule de suivantes 
et de serviteurs? Qu'étaient-ce que ces 
hommages des grands de l'État et des am- 
bassadeurs étrangers, qui n'approchaient 
l'impératrice qu'après s'être prosternés et 
lui avoir baisé les pieds? Qu'étaient-ce que 
ces statues érigées à sa gloire, ces six 
villes portant son nom : Théodorias, Théo- 
dora, Théodoropolis? Qu'étaient-ce que cette 
cour de patrices, de sénateurs, de magistrats, 
cette escorte de quatre mille gardes qui 
accompagnèrent Théodora aux eaux chaudes 
de Bithynie, ces arcs de triomphe élevés 
sur son passage, ces palais construits pour 
la recevoir*? Qu'étaient-ce que ces trésors, 



1. NoveUœ, Vm, XXIX; Codex, VUI, 37, 3; Procope, 
Hist, arcan., Vm, IX,.X, XUI, XIX, de édifie., xi, IV, vi, 
VII, VI, V, Malala, p. 480; Théophane, p. 161, Âgathias, 
V, I. 
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ce faste, ces apotliéoses, auprès de la puis- 
sance souveraine? 

Justinien ne cachait pas qu'il s'en référait 
sur toute chose à l'impératrice; il le publiait 
même dans ses lois, où il nommait Théo- 
dora : « la révérendissime épouse que Dieu 
nous a donnée* ». Paul le Silentiaire, dans 
la dédicace du poème sur Sainte-Sophie, 
rappelle à Justinien que la défunte impé- 
ratrice a été pour lui « une fidèle collabo- 
ratrice ' ». Procope, Évagre, Zonare, la 
plupart des chroniqueurs byzantins, s'accor- 
dent à dire que Théodora était non pas 
seulement l'épouse de Justinien, mais une 
impératrice souveraine, qu'elle était aussi 
puissante que l'empereur, sinon davantage : 
elfji^ xat [taXkof ^. Des faits nombreux confir- 
ment ces témoignages, et d'ailleurs l'Em- 



1. ... et hic quoqtiô parlicipem consilii sumentes eam^ 
quœ a deo data est nobis reverendissimcmi conjugem. 
(Novellay VIIÏ.) 

2. "Hv Côaav èî'xeç iMtreSri (yuvepYativ. Paul le Silentiaire, 
Sanctœ Sophiœ description t. 461 (Édition de Du Gange). 

3. Zonare, XIY, 6. 
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pire déclina après la mort de Théodora. 
Donc, sans aller jusqu'à prétendre avec 
Brunet de Presles, ce maître es choses de 
Byzance, que Théodora « fût l'âme des 
conseils de l'empereur* », il faut néanmoins 
attribuer à cette femme une part impor- 
tante dans l'œuvre de Justinien législateur, 
architecte et conquérant. 

Théodora, peu clémente aux hommes, 
était connue pour sa sollicitude, sa miséri- 
corde, sa faiblesse même envers les femmes 2. 
C'est ainsi qu'elle se mêlait volontiers des 
mariages et qu'elle intervenait dans les 
ménages désunis. C'est ainsi qu'elle contrai- 
gnit Artaban, gouverneur d'une province 
d'Afrique, à vivre avec sa femme; qu'elle 
accueillit avec faveur les malheureuses filles 
d'Hildéric, roi des Vandales; qu'elle se mon- 
tra trop indulgente pour Antonina, femme 

1. Brunet de Presles, la Grèce depuis la conquête ronmnej 
p. 66. 

2. Procope, de Belle Goth., m, xxxi. Hist. arcan., VJIÏ, 
IX, XVII ; et les notes d*Alen)anni. 
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de Bélisaire *. Il semble donc que Théodora a 
inspiré à Justinien les nombreuses lois 
qu'il rendit en faveur des femmes : lois 
sur le divorce, l'hypothèque des femmes, 
la légitimation des enfants naturels, le rapt 
des religieuses, la répression du proxéné- 
tisme; lois libérant les comédiennes du ser- 
vage perpétuel, autorisant les filles séduites 
à se faire épouser ou à exiger le quart des 
biens du séducteur, obligeant les dignitaires 
à constituer une dot à leur femme, réglant 
les droits des femmes dans les successions^. 
Magnifique comme Tétait Théodora, on 
est assuré qu'elle ne chercha pas à arrêter 
Justinien dans ses immenses dépenses pour 
la reconstruction de la capitale détruite par 
les incendiaires. Loin de chercher à modérer 
chez l'empereur la passion de bâtisseur, 
elle faisait élever elle-même nombre d'édi- 
fices. On cite des forts, des églises, des or- 



i. Procope, de Bello Goth., III, xxxi, de Bello Fonda/., H, 
IX, Hist, arcan,, I. 

2. Codex, I, IV, 33, V, xvii, 2; Novelœ 4, 7, U, 15, 
22, 51, 72, 117, 134, 140, etc. 
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phelinats, des crèches, des hôpitaux, cons- 
truits d'après ses ordres exprès, ainsi que 
le fameux couvent du Bosphore pour les 
filles repenties*. Parfois, la charité de Théo- 
dora allait jusqu'à la tyrannie. La l^ende 
conte que quelques-unes des femmes qui, 
rachetées de la prostitution par l'impé- 
ratrice, avaient été enfermées à la Métanoia, 
furent prises d'un tel désespoir qu'elles se 
jetèrent dans la mer*. 

Ce n'était point seulement à Constanti- 
nople que s'élevaient les palais et les basi- 
liques. Les frontières de la Perse, la Syrie, 
rÉgypte, la Cyrénaïque, la Numidie, l'Italie; 
témoignaient par leurs nouveaux édifices 
de la magnificence de Justinien. Tant de 
millions perdus I ou plutôt que d'or trans- 
mué, par la plus belle des métamorphoses, 
en monuments superbes, manifestations écla- 
tantes du génie de l'homme I Dans la mo- 



1. Procope, de édifie,, L, ix; V, m; Histor. aroan,, 
XVII; Théophane, p. 158 ; De antiquit. Comtantinop. (dans 
Banduri^ I, 3* partie, p. 47). 

2, Procope, Hûtor, arcan.,, XVU. 
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saîque de San-Vitale, à Ravenne, Théodora, 
le front nimbé, apparaît éblouissante de 
pierreries, de perles et de gemmes, comme 
une vierge byzantine sur le champ d'or 
d'un iconostase. Elle semble présider, sous 
les yeux de son époux, à la naissance d'un 
nouvel art grec qui durant de longs siècles 
va rayonner sur le monde. 

Les deux grandes guerres de conquêtes 
de Justinien sont la guerre d'Afrique et la 
guerre d'Italie; du côté des Perses, il s'a- 
gissait plutôt de protéger les frontières que 
de les étendre. Les campagnes contre les 
Vandales et contre les Goths, qui devaient 
donner au règne de Justinien la gloire des 
armes et rendre à l'Empire presque tous les 
territoires qu'avait possédés l'ancienne Rome, 
Théodora, ambitieuse et hardie, contribua 
à les faire décider. L'esprit d'aventures, 
peut-être aussi la vanité de l'emporter sur 
les conseils pusillanimes de Jean de Cappa- 
doce, qu'elle haïssait, et le désir de venger 
son protégé Hildéric, roi des Vandales, dé- 
trôné par Gélimer, l'engagèrent à pousser à 
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la guerre d'Afrique * . Pour l'expédition 
d'Italie, elle avait une autre raison. Ne pen- 
sait-elle pas que Rome soumise à ses 'armes, 
c'était le pape à sa discrétion, c'était le 
triomphe de ses opinions religieuses ? Les 
guerres engagées, on découvre souvent l'action 
toute-puissante de Théodora dans les ordres 
aux généraux et aux ambassadeurs, les 
rappels et les nominations, les envois de 
renforts, les négociations diplomatiques. On 
sent que les affaires sont menées par la 
petite main qui, au moment de la reprise 
des hostilités avec la Perse, signait cette 
lettre à Zaberganès : « Je suis convaincue, 
depuis la mission que tu as remplie auprès 
de nous, de l'intérêt que tu portes à nos 
intérêts. Tu réj)ondras à cette opinion en 
persuadant au roi Chosroës de prendre en- 
vers notre empire {iç f^fxsTépov rJjv icoXtT£{av) 
des dispositions pacifiques. Si tu y réussis, 
je te promets les plus magnifiques récom- 



1. Procope, de Bell. Vandal., I, x. Hùlor, arcan.y II, 
XVII. Théophane, p. 15W60. 
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penses de l'empereur, qui ne décide jamais 
rien sans me consulter*. » 

Jalouse de son pouvoir et sûre de sa puis- 
sance, celte femme ne souffrait pas qu'on 
résistât à ses ordres, ni qu'on lui fit la 
moindre opposition. Priscus de Paphlagonie, 
devenu secrétaire intime de Justinien, 
s'était emparé de la confiance de son maître 
et affectait de ne considérer l'Augusta que 
comme la femme de l'empereur. Théodora 
chercha d'abord à le perdre dans l'esprit de 
Justinien par des paroles calomnieuses. 
L'empereur ne les écoutant pas, l'impératrice 
fit une nuit saisir Priscus dans sa maison. 
On l'embarqua incontinent pour l'Afrique, 
où, dès son arrivée, il reçut les ordres de 
prêtrise ; désormais, il ne pouvait plus exercer 
aucune fonction civile. Justinien, qui n'ai- 
mait point à récriminer, surtout contre sa 
femme, feignit d'ignorer cette insigne vio- 
lence et ne tarda pas à oublier Priscus *. 



1. Procope, Hist. arcan., U. 

2. Procope, Hùt, arcan.y XVI. Cf. Malala, p. 481. 
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Théodora ne haïssait pas moins Jean de 
Cappadoce, nommé de nouveau préfet des 
prétoires d'Orient après la répression de 
l'émeute de 532. Mais, à l'égard d'un tel 
personnage, elle ne pouvait employer des 
procédés aussi simples. D'autre part, Justi- 
nien était sourd à toutes ses représentations, 
à toutes ses prières, à toutes ses calomnies, 
— en admettant, ce qui est douteux, qu'on 
pût calomnier Jean de Cappadoce I Théodora 
conçut une machination abominable. Anto- 
nina, qu'elle avait formée à être sa complice 
docile et toujours prête, eut un entretien 
secret avec Jean de Cappadoce; elle lui parla 
des griefs de Bélisaire contre Justinien, du 
mécontentement des grands et du peuple et 
demanda au préfet d'entrer dans la conspi- 
ration qui se tramait pour déposer l'empe- 
reur. Séduit par les promesses et les flat- 
teries, le Cappadocien accepta un rendez-vous 
qui devait être décisif, dans une maison située 
hors des murs. Justinien, que l'on n'avait 
pas manqué de prévenir, envoya Narsès et 
Marcellus, comte des gardes, pour assister, 
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invisibles, à l'entretien. Convaincu de tra- 
hison, Jean de Cappadoce fut Restitué de 
ses charges et dignités et exilé en Afrique. 
Privé de tous ses biens par la confiscation 
légale, il mourut dans la dernière misère*. 
Le pi^e que lui avait tendu l'impératrice 
était odieux, mais l'indigne ministre méri- 
tait tous les châtiments. Le peuple de C!ons- 
tantinople ne plaignit point l'homme, que 
sa cupidité, son oppression, ses dénis de 
justice avaient voué à l'exécration. Sa chute 
fut une délivrance. Si l'on sut qu'on la 
devait à Théodora, l'Augusta dut être 
regardée ce jour-là comme une bienfaitrice. 
Les colères de Théodora firent malheu- 
reusement d'autres victimes. Elle était sans 
pitié pour ceux qui comprenaient mal ses 
ordres ou qui ne les exécutaient qu'à demi, 
afin de les concilier avec les instructions 
parfois contraires de l'empereur. Le sang de 
Callinice, d'Arsénius, de Rhodon, suppliciés 



1. Procope, de BeUo Pers,, f, 25 ; Hist, arcan., H, XXVII, 
XXl. 
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parses ordres OU sur ses instances, criecontre 
elle*. Quant aux exécutions secrètes que 
Procope raconte avec € la haine d'un hébété » , 
selon le mot de M. Taine *, aux tortures et 
aux fustigations dont Théodora se serait 
plu à se donner le divertissement dans les 
souterrains du palais, ces imputations parais- 
sent rentrer dans ce que M. Ernest Renan 
appelle « des commérages de villes grecques 
d'une incrovable absurdité' ». 



J. Procope, Eiêtor. arcan,, XVH, XXVfl. Cf. Victor de 
Tunnes, édition Migne, p. 954. 

2. H. Taine, Voyage en Italiey II, p. 215. 

3. E. Renan, EsmU de moraie et de crUique, p. 275. Cf. 
riibt>on. Décad, de VEmp, romain. VU, p 236. — Voir 
rn)ipendice XIU. 
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A l'exemple de Justinien» Théodora avait 
peu de scrupule dans l'emploi des moyens 
et dans le choix des individus. Elle ne 
regardait pas à la valeur morale du ser- 
viteur, pourvu qu'il servît bien. C'est 
ainsi que l'impératrice s'était attaché Anto- 
nina, la trop fameuse femme de Bélisaire. 
Ce grand capitaine, qui, en ces temps où 
les Barbares combattaient avec des masses 
de cent mille hommes, ne voulait leur op- 
lK)ser que de petites armées de soldats dis* 
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ciplinés et aguerris et qui était presque 
toujours vainqueur, n'avait qu'un défaut ou 
plutôt qu'une faiblesse : son amour pour 
une femme indigne. Antonina était fille 
d'un hénioque (cocher de cirque). Ce n'était 
point là un déshonneur puisqu'on érigeait 
des statues et qu'on dédiait des vers à ces 
triomphateurs de l'Hippodrome, mais elle 
avait été, disait-on, fille perdue, et elle était 
femme adultère*. D'ailleurs, cette Antonina 
était habile aux intrigues, de bon conseil, 
vaillante môme devant l'ennemi. Elle ac- 
compagnait Bélisaîre aux armées, où, le 
le bruit en* courait, elle lui avait donné 
souvent d'utiles avis*. 



1. IMxK'ope, Disl, az-cai»., ï, et pasêim. Il eo est un 
peu d'Antonioa comme de Tbéodora. H ii*y a que les 
Anekdota pour Taccuser, du moins à Toccasion de ses dérè- 
glements. Dans les livres d'histoire de Procope, dans les 
chroniques byzantines, on ne trouve rien qui confirme 
ces tristes récits. 11 y a toutefois quelques faits que Ton 
peut, en une certaine mesure, rapprocher des dires de 
VHisUnre iecrète. C'est pourquoi nous reproduisons l'allé- 
gé tion de Procope, lout en n'y croyant qu''à demi. 

2. Procope. Hist. arcan,^ I, II; de BeUo Vandal.y 1, 13: 
Cf. Gibbon, Décad. de l'Empire, Vif, 350. 
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Théodora avait d'abord repoussé les hom- 
mages d'Ântonina; elle lui témoigna sou- 
dain beaucoup de faveur, la comblant 
de présents et la nommant surintendante de 
la garde-robe. C'est que la tyrannie ne va 
pas sans le soupçon. Les grands succès 
militaires de Bélisaire, sa popularité dans 
l'armée et dans le peuple, inquiétaient les 
souverains. On avait bien fait un César 
d'un grossier soldat comme Justin, ne pou- 
vait-on pas faire un empereur d'un con- 
quérant comme Bélisaire? D'autre part, se 
priver de ses services était dangereux, car 
il fallait compter avec les Goths, avec les 
Perses, avec les Vandales, avec tous les 
Barbares qui menaçaient les frontières. Or, 
dans l'étrange ménage de Bélisaire et d'An- 
tonina, l'impératrice avait trouvé une sau- 
v^arde, un moyen de gouvernement. En 
s'attachant Antonina, Théodora s'attachait 
Bélisaire, et par Bélisaire elle tenait Anto- 
nina à sa discrétion. Aider la femme à 
cacher ses désordres, c'était gagner son 
dévouement ; posséder son secret, c'était 
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s'assurer sa fidélité*. Au reste, Tbéodora 
n'eut garde d'abuser du pouvoir qu'elle 
avait ainsi acquis sur Bélisaire. Le général 
fut plusieurs fois relevé de son commande- 
ment pour divers motifs, — souvent pour 
recevoir un commandement plus important, 
— mais les deux disgrâces qu'il subit, et 
dont l'une dura plus de huit années, furent 
toutes deux postérieures à la mort de Tbéo- 
dora. Dès que Justinien r^na seul, d'autres 
capitaines remplacèrent à la tète des ar- 
mées Bélisaire oublié. Il fallut l'arrivée des 
Barbares sous les murs de Constantinople 
pour rappeler à l'empereur que le vieux 
soldat existait encore. 

Quand Bélisaire commandait en Perse, 
rimpéralrice le fit, dit-on, relever de son 
commandement. Voici à quelle occasion. 
Justinien était gravement malade ; le bruit 
de sa mort se répandit dans l'armée d'Orient. 
Des rapports vrais ou faux accusèrent Béli- 
saire d avoir dit que l'armée n'accepterait 

1. PixKîope, HisL arcan., I, U, UI, IV, V. 
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pas le nouveau souverain qui serait intro- 
nisé à Constantinople. L'impératrice, qui 
pensait peut-être que son titre d'Augusta et 
d'associée à l'Empire lui assurerait le trône 
si elle devenait veuve, ou du moins lui 
permettrait de désigner le successeur de 
Justinien et de régner avec lui, s'offensa de 
ce propos et fit rappeler Bélisaire à Byzance. 
Mais peu de jours après son arrivée, elle 
lui faisait donner le commandement des 
armées d'Italie. Seulement, afin d'attacher 
davantage Bélisaire à Antonina et Antonina 
à elle-même, elle persuada le stratège que 
c'était à l'intercession de sa femme qu'il 
devait son pardon *. 

Saint Sabbas, renommé par ses miracles, 
refusa de demander à Dieu de donner un 
fils à Théodora. « Elle ne pourrait mettre au 
monde, dit-il, qu'un ennemi de l'Église *. » 
Si, d'après les paroles de saint Sabbas, on 

1. Procope, UU, arcan. y lY, Cf. de Bello Pers., n,XXr. 
— Voir l'appendice XIV, 

2. Cyrille de ScythopoUs, cité dans VHiitoireecclésiastiqtie, 
Vn, p. 298. 

18 
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pouvait montrer dans Théodora une « libre 
penseuse » ou tout au moins une païenne, 
à la façon de lempereur Julien, ce serait 
aujourd'hui la meilleure des apologies. Mal- 
lieu i*eusement Théodora ne fut qu'une héré- 
tique, ce qui lui. a aliéné et les philosophes 
et les orthodoxes. L'impératrice suivait 
l'hérésie d'Eutychès, condamnée par le con- 
cile de Clialcédoine en AM . Théodora était 
monophysite ; elle croyait à une seule nature 
en Jésus-Christ *. Au vi® siècle, cette secte 
<lominait encore dans les provinces orientales 
de l'Empire, et, à Constantinople même, 
elle avait de nombreux adhérents. Entre 
eutychéens et orthodoxes, l'animosité était 
presque aussi ardente qu'entre Bleus et Verts. 
« Le père chasse le fils, dit la Chronique 
Paschaie, et la femme abandonne l'époux. » 
Une collision terrible ensanglanta Alexandrie. 
A la suite d'un tremblement de terre qui 
semblait un avertissement de Dieu, le peu- 



1. Procope, Uistor, arcan.^ XXII. Cf. Victor de Tunnes, 
édit. Mignc, p. 954; Niceratus, X; Evagre, IV^IO, 40. 
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pie s'ameuta dans les rues de Constantinople 
en criant : « Brûlez les actes du concile * ! » 

Théodora ne cessa point de lutter pour le 
triomphe de sa croyance, mais si grand que 
fût son ascendant sur Justinien, l'empereur 
qui, devenu vieux, devait encourir le repro- 
che d'hérésie, resta jusqu'après la mort de 
Théodora inflexible en son orthodoxie. Il 
déférait sur tous les points à la décision des 
évoques de Rome. Après l'élection de cha- 
que nouveau pontife, il lui envoyait sa pro- 
fession de foi et recevait en retour la béné- 
diction apostolique. A force d'intrigue, 
l'impératrice réussit quelquefois à faire 
nommer patriarches ou évêques des repré- 
sentants de la doctrine d'Eutychès: Sévère, 
Anthyme, Théodose, Niersès. Mais, sur les 
injonctions pontificales, ils ne tardèrent pas 
à être dépossédés de leur siège 2. 

Théodora ne s'avoua pas vaincue. Elle 



1. Chronique Paschale^ p. 342. 

2. Procope, Histor. arcan., X, XI, XVUI, XIX, et les notes 
d*Alemanni ; Libérât, Breviariuniy XX; Victor de Tnnnes, 
p. 955. 
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conçut l'idée d'agir au foyer même de l'or- 
thodoxie. L'heure était propice. Bélisaire 
occupait Rome, et Antonina s'y trouvait avec 
lui. Le général, obéissant aux ordres de Tim- 
|)ératrice transmis par Antonina, exhorta 
le pape Silvère à condamner le concile de 
Chalcédoine. S'il s'y refusait, son successeur 
était tout prêt : un diacre ambitieux, 
nommé Vigile, qui avait naguère promis à 
Théodora de casser les décrets synodaux. 
Silvère résista ; il fut déposé et exilé en 
Lycie. Vigile, élu à sa place, commença à 
tenir ses promesses en envoyant des lettres 
de communion aux évoques hérétiques. Jus- 
tinien, cependant, ayant appris ces événe- 
ments, donna l'ordre que Silvère fût ramené 
à Rome et rétabli dans son pontificat. Mais le 
nouveau pape, averti à temps, se saisit de son 
prédécesseur et le fit interner dans l'île de Por- 
tia, où il le laissa mourir de faim*. L'histoire 
a durement reproché à Théodora d'avoir fait 



1. l^rocope y de Bello Golh.y l, \^\Eistor, arcan., I., Libé- 
ral., XXII ; Théophane, p. 184-191 ; Victor deTunnesp. 958. 
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déposer le pape Silvère, mais elle n'a point 
pensé à accuser Vigile, qui occupa dix-huit 
ans la chaire de Sainl-Pierre, et que Tabbé 
Fleury appelle le très pieux pontife S de 
l'avoir à peu près fait assassiner. 

L'impératrice Théodora mourut en 548, 
au mois de juin^ . Elle avait régné vingt et 
un ans. Son nom donné à plusieurs cités, 
des statues élevées par le peuple, des ins- 
criptions placées dans les églises glorifièrent 
sa mémoire. Victor de Tunnes, qui ne 
pouvait pardonner à l'hérétique et à la per- 
sécutrice d'un pape, écrivit que le cancer 
dont elle fut atteinte était un châtiment 
du ciel^. Mais Théophane dit qu'elle mourut 
pieusement *, et Paul le Silentiaire là met 
au rang des saintes 5. 

L'éloge n'est point seulement excessif, il 
porte à faux. Ce n'était point une sainte 

1. Hist. Ecclésiastique, VII, p. 457. 

2. Procope, de Bdlo Persic. II, 30;Théophane, p. 191. 

3. Victor de Tunnes, édit. Migne, p. 958. 

4. Chronographiay p. 191. 

5. Descriptio Sanctœ Sophiœ publiée par Du Gange, 
V. 58-64. 

18. 
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résignée qu'il fallait pour compagne à Jus- 
tinien, c'était une femme d'âme virile qui 
lui communiquât son courage et sa fermeté. 
Théodora n'eut aucune des vertus d'une 
sainte, elle eut plusieurs de celles d'une 
souveraine. Mais les vertus gouvernemen- 
tales n'allèrent pas chez elle sans les dé- 
fauts et les vices qui en sont parfois les 
conséquences. Magnifique, elle fut prodigue; 
habile, elle fut perfide; autoritaire, elle 
fut tyrannique; ambitieuse, elle fut sans 
scrupule et sans pitié. Que la destinée 
garde les peuples des Théodora, mais qu'elle 
les donne parfois aux empires I Le jour 
de la révolte des Nikates, une sainte se fût 
embarquée avec son époux déchu du trône. 
Ce jour-là, Théodora rappela l'empereur, 
les magistrats, les généraux au premier des 
devoirs d'État : la résistance à l'émeute. 

Décembre 1884- Janvier 1885, 
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On a reporté ici un certain nombre de notes que 
leur étendue ne permettait pas de placer au bas 
des pages. 



(Page 9, ligne 9.) 



Le buste voilé du Vatican appartient à Tari romain. La 
coiffure et rajustement sont purement romains et, a moins 
que rinscription n'ait été ajoutée après coup, il faut voir 
dans ce marbre une de ces images de fantaisie que les 
riebes Romains commandaient aux sculpteurs pour orner leur 
bibliothèque. La réputation d'Aspasie, comme femme philo- 
sophe, justifiait la présence de son buste parmi ceux des 
Pythagore et des Antisthène. 

Gronovius donne, au tome premier de ses Antiquités 
grecqws (p. 83), un autre pseudo-portrait d'Aspasie. C'est 
un camée, représentant une Athènè casquée, et portant 
l'inscription 'Aaicaaou. Or, jamais, je pense, nul Grec 
n'a eu l'idée de représenter Aspasie sous les traits d'Athènè, 
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et quant à rinscriptioD, elle désigne simplement le nom da 
scalpteor : Aspasios ou Aspasos, qui est cité par Sillig, Cata^ 
log, Artific.y p. 100. 



II 
(Page 16, ligne 18.) 



Cest une expression de Plutarque (Pendes^ XXIV), dont 
le sens est trùâ discutable, qui a vraisemblablement donné 
lieu à Topinion que Périclès épousa Aspasie. Voici le texte : 
...àuT6; 6à (Périclès) triv 'Aoicactav XaSù>v ^<rrepÇe 6taçe- 
p6vTa)c. Or, d'une part, Xa|i5aveiv ne signifie que par 
extension: prendre en mariage. Absolument, ce verbe 
signifie : prendre. On peut donc traduire : c Périclès ayant 
pris Aspasie (sous-entendu : chez lui) Taima avec passion. » 
D'autre part, en admettant que Plutarque ait effectivement 
voulu dire que Périclès reçut chez lui Aspasie en qualité 
d'épouse, il est permis de croire qu'il a mal interprété le 
passage du Traité de la volupté ^ d'Héraclide de Pont, qui, 
manifestement, lui a servi de renseignement sur ce point. 
Ce passage, qui nous a été conservé par Athénée (XII, 45) 
porte simplement : ...ùixei tî (Périclès), \uxk *A<nca(itaç 
Tf,; èx Meyapwv Ixatpac... «...Périclès habita avec Aspasie, 
rhétaire de Mëgares. » Il n'est pas ici question de mariage; 
et, entre l'assertion d'Héraclide, de quatre siècles antérieure 
à celle de Plutarque, et bien plus conforme aux mœurs 
athéniennes, on ne saurait hésiter. 
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(Page 33, ligne 21.) 

Nous ne voulons pas engager ici une discussion sur le 
procès de Phidias, qui a suscité tant de controverses. Nous te- 
nons cependant à dire que si nous sommes revenu à la vieille 
tradition, repoussée par Sauppe (GcetUnger NachricfUeny 
1867, p. '3) et Mùlier-Strûbbing (Die Legenden vom Tode 
der Pheidias^ Jarbiicher fiir Clasiische Philologie, 1882, 
p. 289, sqq.) et d^ailieurs adoptée par Loescheke (Historische 
Untersuchungen, p. 25, sqq.), mais avec quelques restric- 
tions, ce n^est pas sans avoir très attentivement examiné 
les raisons qu'allèguent ces érudits et nous être convaincu 
qu'elles sont faciles à réfuter. En fait, toute la question se 
résuDCie dans la date du procès de Phidias. Si ce procès 
eut lieu en 438, aussitôt après l'achèvement de la statue 
d'Athènè, il parait probable que Phidias mourut en Élidc. 
Mais il ressort indubitablement, et des vers d'Aristophane, 9\ 
du récit conforme de Diodore et de Plutarque, que le proc^f 
eut lieu à la veille de la guerre du Péloponnèse, c'est-à-dire 
en 433-432. 

IV 
(Page 75, ligne 8.) 

La plastique et la numismatique donnent un aittcx grand 
nombre d'images de Cléopâtre, la plupart très authentiques. 
Il ne s'ensuit pas, cependant, que ces sculptures et cei< 
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médailles soient d'un sérieux secours pour restituer le type 
de la dernière Lagide. Cléop&tre est représentée plusieurs 
fois, ainsi que son fils Ptolémée-Césarion, sur les bas-reliefs 
des temples de Dendérah, et il est certain que suivant l*usage 
ég}ptien, les sculpteurs ont cherché â donner une certaine 
ressemblance à Timage de Cléopâtre. Mais de quels docu- 
ments plastiques ou graphiques se sont* ils servis — car 
Cléopâtre ne posa pas pour eux — et comment, aujourd'hui , 
faire le départ, dans ces figures, entre la nature et la conven- 
tion? Cléopâtre est représentée ici en Hathor; là, elle porte 
la coiffure d'Isis, ses cheveux sont nattés, ses seins et ses 
bras sont nus, une étroite robe la couvre jusqu'aux pieds. 
Elle a le nez aquilin, Tœil grand, le menton légèrement 
accusé; elle parait jolie. Mais il faut une extrême bonne 
volonté pour trouver des différences vraiment marquées 
entre le type qui lui est attribué et celui d'une infinité 
d'autres figures de divinités ou de femmes sculptées sur 
les murailles de Dendérah. — Quant an joli moulage de 
(Ht'opâtre, que l'on voit communément à Paris, dans les 
ateliers, on n'ignore pas que Tattribution en est due à une 
mystification. Ce bas-relief, découvert, je crois, en 1862, ne 
portait aucune inscription. Un égyplologue s'amusa à y 
graver le cartouche de Cléopâtre, et c'est ainsi qu'on le 
vend partout, depuis, comme l'image authentique de la 
dernière reine d'Égj-pte. 

On compte quinze médailles de Cléopâtre, de type diffé- 
rent, tant au cabinet des médailles et au British Muséum 
qu'au cabinet de Vienne. Sauf deux, que nous signalons 
plus loin, toutes sont plus que médiocrement gravées, 
notamment le tétradrachme frappé à Antioche. — Mon 
savant ami, M. Frôhner, me signale cependant un exem- 
plaire de ce statère, vendu en 1885, dans la collection 
Castellani, c où Cléopâtre lui a paru d'une admirable 



APPENDICES. 325 

beauté». — Plusieurs sont de vraies caricatures. La seule qui 
vaille d'être décrite est la pièce de bronze qui a pour 
légende : KXeoTcaxpa BaaiXtSa et qui porte, aa revers, avec 
la lettre tt, un aigle tenant un foudre. Le cabinet de la rue 
Ricbelieu en possède un bel exemplaire. La tête donne 
Timpression d'une femme grande et forte. Le front est droit 
et bas ; d'ailleurs les ondulations de la chevelure le couvrent 
à demi. L'œil est grand et éloigné du nez qui est aquilin, fort 
et extrêmement long ; la bouche est jolie, quoique très grande ; 
le menton est très accusé. Bien que ces traits soient quelque 
peu grossiers et durs, l'ensemble de la physionomie dégage 
cependant un certain charme, dû à la beauté des yeux et à 
la grâce étrange de la bouche. Si son nez n'était si long et 
si pointu, la femme volontaire et ardemment voluptueuse, 
que représente ce profil, pourrait passer pour belle. 

Des deux médaiDes que nous avons citées précédemment 
comme étant d'un travail plus savant et plus soigné, l'une 
a été gravée à Palras. Le profil de Cléopâtre se rapproche 
là du type grec conventionnel. L'autre, gravée à Cypre, 
représente Cléopâtre en Aphrodite, tenant dans ses bras un 
petit Éros, que l'on croit être son fils Ptolémée-Césarion. 
Mais selon Feuardent, qui d'ailleurs est en contradiction 
sur ce point avec Mionnet et F. Lenormant, cette médaille 
doit être attribuée non pas à la dernière Cléopâtre, mais à 
Cléopâtre, femme d'Alexandre II, ou à Cléopâtre-Tryphœne. 
(Monnaies des rois d'Egypte^ I, 101, sqq.) Quoi qu'il en soit, 
sur ces deux médailles, le type de Cléopâtre diflère absolu- 
ment de celui qui est gravé sur les treize autres et que carac- 
térisent la dureté des traits et l'excessive longueur du nez. 

On connaît le mot de Pascal : < Le nez de Cléopâtre, 
s'il avait été plus court, toute la face de la terre aurait 
été changée. » Pascal n'était pas numismate. Autrement, il 
aurait écrit : « Le nez de Cléopâtre, s'il avait été plus long... » 

19 
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(Page 106, ligne il.) 



D*un passage de Sénèque le Rhétear {Suoioria, I), où 
il est dit qu*il restait aa i*' siècle des lettres lascives de 
Dellius â Cléopâtre, et d*aiie plaisanterie assez ambignë du 
même Dellius, rapportée par Platarqne (Anton. ^ L^V), Da 
cier (Remarques sur la 3* ode du livre II d'Horace) et après 
lui Ba>le ( Dictionnaire ^ II, p. 2t57) ont conclu que ce Del- 
lius tai ramant de Cléopâtre. Dieu nous préserve de ten- 
ter, avec le trop naïf Adolf Stahr et le paradoxal Blaze 
de Bury, la tâche impossible de défendre la vertu de 
Cléopâtre. Toutefois, nous doutons un peu de la bonne for- 
tune de Dellius. En admettant que la tradition qu'il avait 
été Pâmant de Cléopâtre existât â Rome au temps de Sé- 
nèque, cette tradition, c'était Dellius lui-même qui Tavait 
fait naître. Or, nous verrons plus loin que Dellius aban- 
donna Antoine an réalité parce qu'il le sentait perdu, mais 
sous le prétexte de mauvais traitements de Cléopâtre. Bien 
accueilli par Auguste, Dellius ne chercha-t-il pas à la fois 
et à se faire valoir et â vilipender la reine en disant qu'il 
Tavait eue comme maîtresse avant Antoine ? Quant à ces 
lettres lascives dont parle Sénèque, peut-être les avait-il 
composées après coup dans ce dessein ou les avait-il écrites 
pour divertir Gèop5tre et Antoine. Litterœ lascivœ ne 
signifie pas lettres d'amour. On peut plutôt voir là une 
œuvre de rhéteur, comme par exemple les lettres d'Arii- 
ténète et d'Alciphron, que la correspondance authentique 
d'un amant avec sa maîtresse. 
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Vi 
(Page 135, ligne 13.) 

Flavius Jogèphe (Histjr. Judœor.^ XIV, 26) dit que lors- 
que Hérode,6e rendant à Rome (en 39), passa à Alexandrie, 
c Cléopâtre voulut Ty retenir ». On en a inféré que TÉgyp- 
tienne eut ce roi pour amant. Mais Josôphe ne dit pas, 
cependant, qu'elle réussit à retenir Hérode. U dit, au con- 
traire, qu'il s'embarqoa aussitôt pour Tltalie; et, au livre 
XV, 4, il dit encore que, malgré tou« les efforts de Cléo- 
pâtre pour se faire aimer de lui, quand elle traversa la 
Judée, Hérode ne répondit pas A ses avances. — Au reste, 
une telle question importe bien peu quand il s'agit d'une 
femme comme Gléopfttrel 



VII 
(Page 149, page 2.) 

Plusieurs médailles de Cléopâtre portent ; 0tà vetuTepa, 
et sur l'une d'elles on lit : Ba<nXt(T(niç KXeoTcaxpaç, ^tou; 
xa ToO xa\ (digamma) 0eac vewTspaç : De la reine Cléo- 
pâtre, Tan 2i qui est aussi l'an 6 de la nouvelle déesse. » 

Porphyre {Fragm.Histor. grcec. ^111,1^, 724) nous explique 
cette légende en disant que la seizième ann<^e du règne de 
Cléopâtre fut aussi appelée la première, parce que Marc- 
Antoine lui ayant fait don de la Chalcide et des contrées 
environnantes, elle data son règne d'une ère nouvelle. 

Porphyre nous dit que ce fut en 46, c'est-à-dire la sèî- 
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lième année du règne, que fat inaugurée cette ère nou- 
velle, et cette date a été uniyersellement adoptée. Mais, 
plusieurs archéologues, Letronne et M. G. Vescher entre 
autres, ont ayancé que Fère nouvelle de Qéopfttre date de 
la célébration du triomphe d*Arménie et, pour concilier 
cette opinion avec la chronologie, ils ont placé en 3^ le 
triomphe d^Arménie. Ils ont ainsi antidaté de deux ans 
cet événement, qui, selon la chronologie de Dion, établie 
d*après la liste des consuls, eut lieu en 34. Ils se fondent 
pour cela sur le témoignage de Porphyre. Mais Porphyre 
ne dit nullement que Fère nouvelle date du triomphe 
d'Arménie. Il dit simplement qu'elle date de la donation 
par Antoine de la Chalcide et des pays environnants. Or, 
nous savons par Plutarque {Anton, ^ LIX) que c'est en 36, 
date qui correspond bien à la seinème année du règne de 
Gléopfttre, qu'Antoine, en Glicie même, donna à la reine 
plusieurs royaumes, royaumes dont il ne fit, en 34, le 
jour du triomphe d'Arménie, que confirmer la donation. 



VIII 
(Page 150, ligne 5.) 



D'après Letrone et plusieurs égyptologues, Antoine au- 
rait fait mieux encore : il aurait épousé Gléopfttre et serait, 
par cela même, devenu roi d'Egypte. C'est ainsi que son 
effigie figure avec celle de la reine sur des monnaies datant 
des dernières années du règne de Ciéopâtre. 

En effet, certaines monnaies frappées à Alexandrie, à An- 
tioche, etc., présentent la double image d'Antoine et de 
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Cléopâtre. Mais, sur aucune, le titre de roi n^est donné à 
Antoine. La légende porte : Antonii, Armenia devicta, ou : 
*AvT*&vto; a^Toxpaxcop xpixov xpttiv àvSpfi>v (Antoine, empe- 
reur pour la troisième fois, triumvir), ou : 'Avxti uira y 
(Antoine, consul pour la troisième fois). Ce sont des 
monnaies impériales qu^Antoine fit frapper à son effigie, 
selon Tusage qui se répandit chez les imperators dans les 
derniers temps de la République. Pour rendre hommage à 
Cléopâtre, il ordonna de graver au revers la tête de cette 
reine. C'était dans la même idée qu'il avait fait inscrire son 
nom sur les boucliei*s des légionnaires, comme, précédem- 
ment, c'était pour témoigner de son amour à Octavie, qu'il 
avait fait aussi graver son profil au revers d'autres monnaies. 
U est probable que, par réciprocité, Cléopâtre fit repro- 
duire la tête d'Antoine sur quelques-unes de ses monnaies. 
(Cf. Lenormant, La Monnaie dans l* Antiquité, II, p. 332-333, 
et Bompois, Revue numismatiqucy 1868, p. 63-101.) 

D'autre part, nous pouvons croire, d'après plusieurs té- 
moignages (Virgile, ^n,, VIII, v. 688 ; Servius, ibid, ; Stra- 
bon, XVII, 11 ; Suétone, Aug.y LXIX), qu'Antoine épousa 
Cléopâtre ; et nous savons aussi (Servius, ibid. ; Plutarque, 
Anton,y LXII ; Dion, L, 3) qu'il répudia Octavie. Mais cette 
répudiation, qui dut vraisemblablement précéder le mariage, 
est postérieure au triomphe d'Arménie. Le témoignage de 
Dion sur ce point est formel, et Plutarque cite aussi des 
faits, en 33 et en 32, qui sont manifestement antérieurs au 
divorce. (La lettre d'Antoine écrite à Octave, en 32, citée 
par Suétone, où il est dit : Uxor mea est : nunc ccepij an 
abhinc annos novem, ne peut signifier qu'il a épousé Cléo- 
pâtre depuis neuf ans. Dans ce cas, son mariage aurait eu 
lieu en 41, c'est-à-dire quelques mois seulement après la 
bataille de Philippes et du vivant de Fulvie. Cette lettre, 
peut-être apocryphe d'ailleurs, veut simplement dire qu'An- 
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toÎDe a épouaè récemmeût Qéopâtre après avoir yéeu avec 
eue depuis neuf années. 

Pour qu'Antoine ait pu épouser Gléop&tre Tannée du 
triomphe d* Arménie, il faudrait qu'il se fût marié avant 
d'avoir divoTeé. Cela n'est point impossible. La loi romaine 
ne reeonnaiasant pas de mariage avec les étrangères, Gléo- 
pâtre, quoique mariée, ne pouvait être regardée à Rome que 
comme une eoneubine. 

La difficulté pour admettre avec Letrooe qu'Antoine fut 
associé à Cléopàtre en qualité de roi, et cela à dater du 
triomphe d'Arménie, c'est qu'aucun historien ancien ne 
mentionne ce fût. Tous même l'infirment implicitement. En 
e£fét, quand ils disent que le jour du triomphe d'Arménie 
Antoine associa Gésarion à QéopÀtre conune roi d'Egypte, 
c'est faire entendre qu'il ne réclama pas pour lui-même 
la moitié de la couronne. Quand ils disent encore qu'An- 
toine accepta la charge de gymnasiarque d'Alexandrie, que 
Cléopâtro l'obligeait à l'appeler publiquement souveraine 
maîtresse : $t9Koiva, et qu'il la suivait à pied quand elle était 
portée dans une chaise cUrule, ce n'est pas le montrer dans 
la mi^téd'un roi. Quand ils disent, enfin, qu'après Actium 
Cléopàtre donna Tordre do livrer Pcluse à Octave, c'est 
bien marquer qu'elle avait conservé toute l'autorité royale et 
qu'dle avait pris part à la guerre commo alliée d'Antoine 
imperator et non comme femme d'Antoine roi d'Egyple. 

Pour conclure,' s'il y eut mariage entre Antoine et Qéo- 
pâtre, ce mariage n'eut pas lieu avant Tannée 32 et, d'ail- 
leurs, il n'eut pas pour conséquence de faire Antoine roi 
d'Egypte. Peut-être, ainsi que le dit Florus, Antoine 
s'amusa-t-il à porter partout les insignes royaux, ut regina 
rex ifi9e fruêretwr^ comoce il s'afiTubla des attributs de 
Bacchus et d'Osiris, mais sa royauté ne fut que celle d'un 
roi de théâtre : pairiXe^j; <ixr)vix6;. 
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IX 
(Page 179, ligne 4.) 

Paterculus (II, 85), Plutarque (Anton, y LXXIII, LXXIV) 
et Florus (IV, 11) disent que Gléopâtre s*enfait la première. 
Dion (L, 33) dit que la reine « ne pouvant supporter Fat- 
tente d'un événement qui tardait tant à se décider et brû- 
lant d'impatience, prit la fuite et en donna le signal à ses 
vaisseaux. » 

Il est donc hors de doute que Cléopàtre, par sa fuite au 
plus fort de l'action, décida de l'issue de la bataiUe d'Actium. 
Mais, s'ensuit-il de là, comme on le croit généralement, 
que la fuite de la reine ait été absolument inattendue et 
n'ait pas été l'exécution trop précipitée d'un mouvement de 
retraite concerté d'avance. Le premier, M. l'amiral Jurien 
de La Gravière, dans ses savantes et suggestives études sur 
la marine des anciens, a soutenu cette opinion. Son attention 
éveillée par un passage de Plutarque où il est dit qu'An- 
toine fit prendre sur ses vaisseaux des voiles (qui lui eussent 
été inutiles et même nuisibles pour un combat), l'amiral a 
victorieusement prouvé, par des raisons de tactique navale, 
que le plan d'une retraite vers l'Egypte était arrêté dans 
l'esprit d'Antoine et qu'il livra bataille pour forcer le 
passage. « Je l'affirme, conclut-il, bien que j'aie la seule 
autorité de Plutarque pour contester un fait qui a acquis 
droit de cité dans l'histoire. » (La Manne des Phtémées 
et la Marine des Romains, I, p. 69-83.) M. l'amiral Jurien 
de La Gravière aurait pu invoquer un autre témoignage, 
celui de Dion Gassius, qui dit textuellement : « Après bien 
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des aTis divers, relui de Cléopâtre, qui consistait à forcer le 
passage et à gagner TÉgypte, remporta. » L, 13. Cf. L, 30 : 
H Si les vaisseaux d'Antoine sortent du détroit, c'est moins 
dans le dessein de combattre que pour prendre la fuite... 
L'ennemi a embarqué sur ses bâtiments ce qu'il a de plus 
précieux. > Ainsi, pour appuyer l'opinion d'une retraite 
décidée à l'avance, il y a, au point de vue documentaire, 
le double témoignage de Plutarque et de Dion et, au point 
de vue tactique, au point de vue pratique, les conclusions 
d'un homme de guerre. 

Où, cependant, nous différons d'avis avec M. l'amiral 
Jurien de La Gravière, c'est quand il dit que Clèop&tre ne 
précipita pas la retraite et qu'Antoine ne suivit la reine que 
parce que le moment de cette retraite était venu. Gomment 
s'expliquer alors le ressentiment d'Antoine contre Gléopâtre 
quand il aborda VAntoniade^ Pour concilier ces quatre 
faits patents: 1* le plan de la retraite arrêté d'avance; 
t^ le secret de ce plan gardé vis-à-vis des troupes et vraisem- 
blablement même des Iriérarqucs ; 3« l'espérance d'Antoine, 
s'il gagnait la bataille, de bloquer l'armée d'Octave débar- 
quée en Grèce et de la réduire à capituler (Dion, L, 19) ; 
4» la colère d'Antoine contre Cléopàtre, il faut admettre, 
comme nous l'avons fait dans notre récit : 1» qu'Antoine et 
CléopÀtre décidèrent de battre en retraite dès la veille de la 
bataiUe, mais que d'une part Antoine dissimula son projet 
à son armée et à sa flotte, que d'autre part il conservait 
l'espoir de battre les escadres d'Octave, et qu'en conséquence 
il s'était réservé de donner lui-même le signal de la retraite 
au cas où la victoire lui paraîtrait impossible; 2» que 
Cléopàtre, brûlée d'impatience et glacée de peur, donna ce 
signal trop tôt et à l'insu d'Antoine ; 3* qu'Antoine suivit 
Cléopàtre pour tâcher de ramener son escadre au combat, 
mais que comprenant, en chemin, qu'il n'y réussirait pas 
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et que, d'ailleurs, la bataille était plus que compromise par 
cette fuite, il s'abandonna à sa destinée tout en gardant un 
amer ressentiment contré Cléopâtre. 

X 

(Page 212, ligne 7.) 

Le relit de Dion Cassius (LI, 11-13) di£Père beaucoup ici 
de celui de Plutarque (Anton. y XC, XCI). Selon Dion, que 
vraisemblablement paraphrasait sans critique les vers du 
très imaginatif Rabirius, ce fut à la sollicitation de Cléo- 
pâtre que César vint la voir. Elle l'attendait dans un né- 
gligé galant, « ses vêtements de deuil rehaussant sa beauté », 
et lui livra un assaut en règle. 11 est présumable, comme 
nous ra\ons dit, que Cléopâtre eut un moment d'espoir à 
l'annonce de la visite d'Octave et qu'elle mêla quelque ma- 
nège de coquetterie à sa tentative de justification. C'est 
pourquoi nous avons emprunté un ou deux détails à Dion ; 
mais, dans l'ensemble,' la version de Plutarque, qui est celle 
que nous avons suivie, est certainement la plus véridique. 
Plutarque connaissait, cela n'est pas douteux, le poème de 
Rabirius. S'il ne s'en est pas inspiré, c'est qu'il y a préféré 
une tradition plus sûre ou des textes plus sérieux, 

XI 

(Page 214, ligne 17.) 

Plutarque et Dion, qui rapportent que Cléopâtre mourut 
de la piqûre d'un aspic, expriment quelques doutes sur ce 
mode de suicide. Us disent que peut-être la reine- se piqua 
avec une aiguille creuse qui contenait du poison. Mais Plu- 
tarque et Dion écrivirent, le premier cent ans et le second 
environ deux cents ans après la mort de Cléopâtre. Or les 
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autears contemporains d^Aaguste, Horace, Properce, Pater- 
cnliis, disent expressément qu^elle se fit piquer par un as- 
pic. C'était ropinion régnante à Rome à Pépoque de la mort 
de Cléopâtre, et les doutes timides d'écrivains postérieurs 
ne sufiisent point à la faire suspecter. 

XII 
(Page 251, Ugoe 16.) 

11 existe dans VAntMogie de Planude (Épigr, 77, 78) 
deux épigrammes, Pune de Paul le Silentiaire, Pautre ano- 
nyme, qui semblent avoir été écrites à Poccasion d*un 
même portrait de Théodora, car toutes deux reprochent 
au peintre d'avoir caché sous les réseaux ou bandelettes la 
chevelure de Pimpératrice. La première épigramme signale, 
comme le fait Procope, Pèclat extrême de son teint: aéXa; 
-/potT); âxpov. D'après la seconde, Théodora auraient eu les 
cheveux bouclés et d'un blond doré : xp^<Tsa ^6<TTpuxa. 

On n'a de Théodora aucun médaillon, aucune monnaie, 
ni, à notre connaissance, aucun buste. Son iconographie 
comprend seulement la figure de la grande mosaïque qui 
décore la partie gauche du chœur de San Vitale, à Ra- 
venue. L'impératrice apparaît au milieu de ses femmes. 
Elle est présentée de face, vêtue d'une longue tunique, 
que recouvre un grand paliium de pourpre, bordé d'une 
large bande de figures. Le haut de ce paliium disparaît 
littéralement sous la profusion des joyaux. Sa coiffure 
consiste en une sorte de diadème d'où tombent deux rangs 
de perles. Théodora parait maigre, sa tête est petite, son 
front bas, son menton peu accusé. Le teint, les traits, tout 
dans ce portrait semble atténué, effacé, évanoui, sauf les 
yeux énormes, presque démesurés, qui brillent sous leurs 
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soarcils joints. Valéry a dit que « les traits de Théodora, 
l'ancienne comédienne, araient encore un certain air lascif 
qui rappelait ses longues prostitutions^. On pourrait tout 
aussi bien reconnaître à ce visage pâle et èmacié, où seuls 
les yeux semblent vivre, une illuminée brûlée d^ardeur 
religieuse. 

XIII 

(Page 308, ligne 9.) 

On doit regarder aussi comme plus que douteuses la 
liaison adultère de Théodora avec un certain Théodore, 
amant d^Antonina, et Taventure de Joannès, fils de Théo- 
dora, arrivé d*Arabie pour se faire reconnaître à sa mère 
devenue impératrice. 

Sur le premier fait, les termes de Procope (Histor. 
arcan,f III) sont assez obscurs. 11 dit qu'après avoir délivré 
Théodore, â la prière d'Antonina, elle combla cet homme 
de faveurs et de bienfaits. Cela n'est vraiment pas suffisant 
pour accuser Théodora d'adultère. — Sur le second fait, 
Tau leur de V Histoire secrète semble se contredire. Au cha- 
pitre XVII, il conte que Théodora livra son fils Joannès à 
des sicaires, afin que Justinien n'apprit point ce secret de 
sa vie passée, et au chapitre iv, il rapporte que l'impéra- 
trice arrangea un mariage entre son petit-fils, c'est-à-dire le 
fils même de ce Joannès, et la fiUe de Bélisaire. Comment 
Théodora qui, pour cacher qu'elle avait un fils, allait jus- 
qu'à le faire assassiner, avouait-elle si délibérément qu'eUe 
avait un petit-fils ? 

Rappelons que c'est la venue à Byzance de ce fils de 
Théodora qui forme le siyet de OeoScopoc, le beau poème 
dramatique de M. Cléon Rhangabé, un des maîtres de la 
littérature grecque contemporaine. 
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XIV 
(Page 318, ligne 15.) 

Dans la GiAerre des Perdes (II, 21) Procope ne dit pas que 
Bélisaire ait subi une disgrâce. 11 rapporte simplement que 
le général fut rappelé de Perse, par Justinien, pour aller 
prendre on commandement en Italie, où les affaires allaient 
mal. Ainsi, cette prétendue disgrâce, due à Théodora, pour- 
rait être révoquée en doute. Elle le pourrait d^autant 
plus que tous les chroniqueurs, Théophane, Gédrénus 
Paschal, 2^nare, rapportent â la disgrâce subie par Béli- 
saire en 563 (après la mort de Théodora), disgrâce qui est 
bien certaine, celle-là, nombre de détails donnés par 
Procope dans son Histoire secrète sur la disgrâce de 542. 

Conune rien n'est plus tenace que les légendes, nous 
redirons encore, après tant d'autres, que Justinien ne fit 
pas crever les yeux à Bélisaire, ni ne l'obligea à mendier 
son pain. En 563, la disgrâce de Bélisaire se borna à une 
sorte de dégradation et â une réclusion dans sa demeure. 
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